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Let’s be frank, a fight is not something we wish for, but sometimes it’s a necessity–especially in these uncertain times. During the production of this issue, I kept 
asking myself: “What Am I Fighting for?” And I might as well tell you that this question has come back so often, like a litany, a sort of chorus repeated in unison, with the 
photographers, the stylists, the editors, the speakers, and the various advisers who helped me to prepare this issue. You might as well know why we’re doing all of this, 
right? I had no intention of taking all these talented profiles into a project with no head or legs just for the sake of a beautiful paper. I did this to set an example. Even if 
sometimes my whole body starts shaking, and even when the doors close more than they open, the goal is to mark our presence like a fist on the table. To continue pushing 
for everything –or maybe even for nothing– because frankly, only the future tells us if anything is actually worth it. Does that make us lost causes? Feelings of being at war 
and/or wanting peace have never left me. As the exchanges for this issue progressed, those feelings grew. Little by little, I came to understand that a fight remains a fight 
and that the one who wants peace actually prepares for the war. The size of the matter does not determine value, because what may seem foolish to some is a matter of 
life or death to others. I remember fighting for the remote control in a house full of boys–– a matter of life and death at that age. This cannot be compared to the struggle 
of some girls in some parts of the world who risk their lives to go to school. It only takes one thought, just the reflection of something dysfunctional or unjust, to wage a war 
and, of course, to win it. This can be a fight for equality, a fight for love, a fight for education, a fight for youth, or a fight for the planet. 

We have also been witnessing these perpetual and evil wars for so long. We know what they all look like. These daily battles were fueled by the media, giving more and 
more space to extremism and dissonant voices. I am convinced, after everything we have experienced over the past two years, from anxiety, losses, and difficulties, that it 
might be time to draw up a set of common values for the fashion industry. With “Black Permanence/Black Bodies,” our first issue, we tried to draw the contours. We laid the 
groundwork for an editorial direction that would be ours. A different and profound look at fashion, music, art, and pop culture. We wanted to tell a story that made sense 
in this changing world. Without departing from our line of conduct, that is to say, long interviews and dense remarks, we have conceived this second issue as a tender and 
powerful manifesto. By upsetting the established order, we have given voice to its hidden contributors; those who shape our taste, the construction of our preferences, and 
the march of the world of today and tomorrow. Whether they are creatives, artists, innovators, designers, or talent scouts, all have this inner conviction that the fight they are 
fighting is worth it. These values of sharing, authenticity, love of a job well done and above all, an insatiable desire to carry a relevant message is part of this endless quest 
that defines the DNA of Naïfs. In the face of death, in the face of life, we want to signify our presence and our appetite for difficult subjects. Despite the internal battles, the 
old, the new, and the familiar, we recognize a fight when it is well conducted. Of course, all of this cannot be done without the help of these inspired and inspiring profiles, 
who have put everything aside to tell us their challenges.

The program of this second edition reflects an eclectic vision, full of passion and sincerity. We imagined two very distinct covers. One cover in Kawasaki, Japan to meet 
the coolest female band of the moment immortalized by Tokyo-based photographer Shina Peng. Through “Chai, A New Dawn for Japan,” the group talks about liberating 
themselves from the repressive attitudes of the society of their country of origin through a reductive notion that is the term “Kawaii.” In the second piece, we spent a day 
in Vitry-sur-Seine, consumed by music and retrospective styles with the legend of the Congolese rumba effortlessly posing in front of the lens of Ghanaian photographer 
Henry Boadu. With little stinging anecdotes about this golden era and its former playmates, Sam Mangwana, summons his childhood memories and evokes the social and 
political dimension of the construction of this genre apart from African music in this intimate portrait entitled “Mangwana is Worth Van Gogh.” Known as the First Lady 
of Antwerp, Linda Loppa has made a significant contribution to landmarking Antwerp as a fashion city. The Belgian teacher and designer spends significant time on her 
creative containers, on the fashion of tomorrow, and on these cities which are not considered fashion cities. And I can’t forget to mention the former CEO of YOOX Net-
a-Porter, Federico Marchetti, who is now at the service of The Prince’s Foundation, a capsule collection combining luxury and sustainable development initiated by Prince 
Charles. We are facing emergencies that are becoming more and more urgent and Marchetti’s job is to educate the industry about all these imperatives.

Because fashion is always an interesting field when it offers new ideas and desires, Anna Touré keeps the same curiosity when it comes to promoting emerging designers 
to the world. In the same vein, Adora Mba is betting on sponsoring African painters at her ADA art gallery in Accra, Ghana. The voluble and humourous founder of the agency 
Haiti 73, Agnès Cazin, recalls the past to tell our future at Charlie’s, a specialized shop for Afro hair, created more than 40 years ago by Greek immigrants who settled 
in London. Located in Marrakech, Maison ARTC has a unique style combining vintage recycling, African culture, and the whole mixed with the critical gaze of its Israeli-
Moroccan creator, Artsi Ifrach, on this infernal machine that crushes its creators. From Taipei, Eliana Kuo speaks out for circular fashion accessible with specially developed 
tech and founded in partnership with Lorenzo Albrighi. The start-up’s mission is to allow the traceability of pre-owned clothing and finally close the fashion consumption 
loop. Then try not to fall in love with the personality-filled secondhand sweaters covered with mouths, tongues, and teeth ringed with golden thread by the Icelandic artist 
Ýr Jóhannsdóttir. Hall Haus, a collective from Clichy, is shaking up the codes of the sector. Their “Curry Mango’’ chair, an obvious object, sets the collective in a constructive 
dialogue between design and the Parisian suburbs. At the head of GEM Faces, an inclusive modeling agency based in Amsterdam, Ami Keita gradually imposes an atypical 
and singular beauty that is not always evident. In turn, Larissa Azanova, Russian-born editor of Harper’s Bazaar Kazakhstan, paved the way for local creators.

Of course, at Naïfs, we remain faithful to ourselves. We have our biases, our favorites, and our obsessions. Luckily, through the bodies intertwined in “Entanglement of 
Human Lives,” stylist Anna Lynn Loois and photographer Esmée Brandwijk invite us to let go and get closer. Naïfs Art concentrates the best of the current art scene. Three 
artists from the African diaspora, Enfant Précoce, Cinthia Sifa Mulanga, and Peintre Obou adorn the publication with their timeless works. The Naïfs Spotlight section invites 
three extraordinary personalities into the spotlight: Japanese botanical sculptor Makoto Azuma, German-Tanzanian designer and founder of the lifestyle and jewelry label 
VEERT, Julia Lang, and the founder of Zakaria Rugs, Philip Rosenberger. Over the pages, our faithful Dutch sidekick and photographer, Sophie Saddington, recounts with 
melancholy places and poetic landscapes, and the world that awakens in the series “Church in the Wild” and “Aesthetical Notes: Anna Shadya on the Beach.” Hiram Diplo 
stole the show on “Looks Good for Trouble.” German and Peruvian photographer Christian Rinke wrote a love letter entitled ‘‘Tonton Stéphane’’ to Abidjan. We also observe 
the new and diverse scene in the digital world in “Cyber Rebellion: Freedom Through the Metaverse.” A final tribute to the Ivorian-Cameroonian stylist, founder, and artistic 
director of Nikkou Magazine, Louis Philippe de Gagoue, who recently passed on. An ardent defender of a certain African excellence, promoter of these forgotten legends that 
shaped the arts, fashion, and culture, and great lover of things well done, in Naïfs, we could not fail to recognize their impact. You will tell me, when does it end? For Louis 
Philippe, the fight ends there. For the rest, I have no idea. Until our last breath, I suppose. Even though I sometimes feel so small, let’s be big together. The next generation 
starts now. Climate change, discrimination, mountains of endless clothes— the reality is that we are all in the same boat. That may be the one positive side of this fight 
because it is universal. And if you don’t know it yet, it’s time to start thinking about it with great intentions. The word “fight” is ubiquitous, but after all, why are you fighting?FOR?

What are we
fighting
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BATTONS-NOUS ?
Pourquoi nous

Soyons francs, le combat n’est pas une volonté, mais une réelle nécessité surtout dans ces temps incertains. Je n’ai cessé de me répéter cette phrase pendant la production 
de ce numéro : « Pour quelle raison te bats-tu ? » et autant vous dire que cette phrase est revenue si souvent, comme une litanie, une sorte de refrain repris ensuite à 
l’unisson avec les photographes, les stylistes, les rédacteurs, les intervenants et les différents conseillers qui m’ont aidé à l’élaboration de ce numéro. Autant savoir pourquoi 
on fait tout ça, non ?! Je n’avais pas l’intention d’embarquer tous ces profils talentueux dans un projet sans tête, ni jambes juste pour l’amour du beau papier. Donner 
l’exemple, même si parfois mon corps entier se met à trembler, même si les portes se ferment plus qu’elles ne s’ouvrent, c’est marquer sa présence comme un poing sur la 
table. Continuer pour tout et peut-être pour rien, car au fond seul l’avenir nous dit si cela vaut vraiment le coup. Alors, sommes-nous des causes perdues ? Être en guerre 
et/ou vouloir la paix, ces sentiments ne m’ont jamais quitté. Au fur et à mesure des échanges, ils se sont même amplifiés. Comprenant peu à peu qu’un combat reste un 
combat et que celui qui veut la paix prépare en réalité la guerre. Grands ou petits, la taille ne détermine pas la valeur, car ce qui peut sembler insensé pour les uns est une
question de vie ou de mort pour d’autres. Je me souviens avoir lutté pour le contrôle de la télécommande dans une maison pleine de garçons, question de vie ou de mort à 
cet âge-là. Cela ne peut surtout pas être comparé au combat qu’ont entrepris certaines filles dans certaines contrées du monde pour pouvoir aller à l’école en paix, au péril 
de leur vie. Il suffit d’une pensée, juste le reflet de quelque chose de dysfonctionnel ou d’injuste, pour mener la guerre et bien entendu, la gagner. Un combat pour l’égalité, 
un combat pour l’amour, un combat pour l’éducation, un combat pour la jeunesse, un combat pour la planète...

Nous sommes également les témoins de ces perpétuelles et mauvaises guerres depuis si longtemps. Nous savons à quoi tout cela ressemble. Ces sales guerres constantes 
et quotidiennes, nourries par les médias traditionnels cédant de plus en plus d’espace à l’extrémisme et aux voix dissonantes. Je suis convaincue après tout ce que l’on a 
vécu depuis ces deux dernières années, l’anxiété, les pertes et les difficultés, qu’il serait peut-être temps de dessiner un ensemble des valeurs communes de l’industrie. 
Avec Black Permanence/Black Bodies, notre numéro zéro, nous avons tenté l’expérience d’en dessiner les contours. Nous avons lancé les bases d’une direction éditoriale qui 
serait la nôtre. Un regard différent et profond sur la mode, la musique, l’art et la pop culture. Nous voulions raconter une histoire qui ait un sens, dans ce monde en pleine 
mutation. Sans déroger à notre ligne de conduite, c’est-à-dire de longues entrevues et des propos denses, nous avons conçu ce second numéro comme un manifeste tendre 
et puissant. En bouleversant l’ordre établi, nous avons donné la parole à ses personnalités de l’ombre, celles qui façonnent notre goût, la construction de nos préférences et 
la marche du monde d’aujourd’hui et de demain. Qu’ils soient créateurs, artistes, innovateurs, designers ou encore dénicheurs de talents, tous ont cette conviction intérieure 
que le combat qu’ils mènent vaut la peine d’être mené. Ces valeurs de partage, d’authenticité, d’amour du travail bien fait et surtout, cette volonté insatiable de porter un 
message pertinent font partie de cette quête sans fin qui définissent l’ADN de Naïfs. Face à la mort, face à la vie, nous voulons signifier notre présence, notre appétence 
pour les sujets difficiles. Malgré les batailles intérieures, les anciennes, les nouvelles et les familières, nous reconnaissons un combat quand il est bien mené. Bien entendu, 
tout ça ne peut se faire sans l’aide de ces profils inspirés et inspirants, qui ont tout mis de côté pour nous raconter leurs défis. 

Le programme de cette seconde édition est le reflet d’une vision éclectique, mesurée, emplie de passion et de sincérité. Nous avons imaginé deux couvertures bien 
distinctes. L’une, au Japon, plus précisément dans la ville de Kawasaki, à la rencontre du groupe féminin le plus cool du moment immortalisé par la photographe Shina 
Peng basée à Tokyo. À travers Chai, prélude d’une nouvelle ère nippone, le groupe parle de se libérer des attitudes répressives de la société de leur pays d’origine à travers 
cette notion réductrice qu’est le terme Kawaii. Pour la seconde, nous avons passé une journée à Vitry-sur-Seine, tout en musique et style rétro avec la légende de la rumba 
congolaise qui a posé en toute décontraction devant l’objectif du photographe ghanéen Henry Boadu. Peu avare d’anecdotes sur cette époque dorée et ses anciens acolytes 
de jeu, Sam Mangwana, tel un jazzman, convoque ses souvenirs d’enfance et évoque la dimension sociale et politique de la construction de ce genre à part de la musique 
africaine dans ce portrait intime intitulé Mangwana vaut bien Van Gogh. 

Surnommée la Première dame d’Anvers, Linda Loppa a contribué de manière significative à faire de la ville d’Anvers une ville de mode. Enseignante et créatrice belge, elle 
s’épanche longuement sur ses conteneurs créatifs, sur la mode de demain et sur ces villes, qui ne sont pas, à première vue, des villes de mode. Sans compter sur la présence 
de Federico Marchetti, ancien PDG de YOOX Net-a-Porter et désormais au service de The Prince’s Foundation, une collection capsule alliant luxe et développement durable 
initiée par le Prince Charles. On aura beau faire semblant, reculer l’échéance, mais nous sommes face à des urgences qui ne cessent de devenir de plus en plus urgentes 
et le travail de Marchetti consiste à sensibiliser une industrie face à tous ces impératifs. 

Parce que la mode est toujours un terrain intéressant quand il propose des idées et des envies nouvelles, Anna Touré garde la même curiosité quand il s’agit de promouvoir 
les créateurs émergents dans le monde. Dans cette même lancée, Adora Mba fait le pari de parrainer les artistes-peintres africains dans sa galerie d’art ADA à Accra, au 
Ghana. Entrepreneure volubile et rigolote, Agnès Cazin, fondatrice de l’agence Haïti 73, rappelle le passé pour mieux raconter notre futur chez Charlie’s, boutique spécialisée 
pour les cheveux afro, créée il y a plus de 40 ans par des immigrés grecs installés à Londres. Implantée à Marrakech, Maison ARTC possède un style unique mêlant recyclage 
vintage, culture africaine et le tout mêlé au regard critique de son créateur israélo-marocain, Artsi Ifrach, sur cette machine infernale qui broie ses créateurs. De Taipei, 
Eliana Kuo prend la parole pour une mode circulaire accessible avec une technologie au point. Fondée en duo avec Lorenzo Albrighi, la start-up a pour mission de permettre 
la traçabilité de vêtements pré-aimés et finalement fermer la boucle de consommation de mode. Tout simplement. Puis comment ne pas tomber en amour face à ses 
pulls seconde-main délirants recouverts de bouches, de langues et de dents baguées de fil doré de l’artiste islandaise Ýr Jóhannsdóttir. Le design n’est jamais bien loin. 
Hall Haus, collectif originaire de Clichy, bouscule les codes du secteur. Leur chaise « Curry Mango », objet manifeste, installe le collectif dans un dialogue constructif entre 
le design et les banlieues parisiennes. À la tête de GEM Faces, une agence inclusive de mannequins basée à Amsterdam, Ami Keita impose peu à peu une beauté atypique 
et singulière qui ne va pas toujours de soi. A son tour, Larissa Azanova, rédactrice en chef d’origine russe du Harper’s Bazaar Kazakhstan, fraye un chemin aux créateurs 
locaux, non sans militantisme.

Bien sûr, Naïfs à ses partis-pris, ses coups de cœur et ses obsessions. Les corps s’entremêlent dans Enchevêtrement de vies humaines, la styliste Anna Lynn Loois et la 
photographe Esmée Brandwijk nous invite à lâcher prise et à mieux se rapprocher. Naïfs Art concentre le meilleur de la scène artistique actuelle. Trois artistes issus de 
la diaspora africaine, Enfant Précoce, Cinthia Sifa Mulanga et Peintre Obou, ornent la publication de leurs œuvres hors du temps. La rubrique Naïfs Spotlight invite à une 
rencontre de trois personnalités hors du commun : le fleuriste sculpteur japonais Azuma Makoto, Julia Lang, la créatrice allemande et tanzanienne fondatrice du label 
lifestyle et de bijoux VEERT et le fondateur de Zakaria Rugs, Philip Rosenberger. Au fil des pages, notre fidèle acolyte et photographe néerlandaise, Sophie Saddington, 
retrace avec mélancolie, dans des lieux et paysages poétiques, le monde qui s’éveille dans les séries Church in the Wild et Aesthetical notes: Anna Shadya on the beach. Hiram 
Diplo fait le show dans Looks Good for Trouble. Le photographe allemand et péruvien Christian Rinke a écrit une lettre d’amour intitulée Tonton Stéphane à Abidjan. Nous 
ferons la connaissance des nouveaux acteurs du monde digital à travers Cyber rébellion, ou comment se libérer par le métavers. Un dernier hommage au styliste ivoiro-
camerounais, fondateur et directeur artistique de Nikkou Magazine, Louis Philippe de Gagoue, qui nous a quitté récemment. Ardent défenseur d’une certaine excellence 
africaine, promoteur de ces légendes oubliées qui ont façonné les arts, la mode et la culture et grand amoureux des choses bien faites, à Naïfs, nous ne pouvions pas ne 
pas reconnaître son impact. Vous me direz, quand est-ce que tout ça prend fin ? Pour Louis Philippe, le combat s’arrête là. Pour le reste, je n’en ai aucune idée. Jusqu’à notre 
dernier souffle, je suppose. Même si je me sens parfois si petite, soyons grands ensemble. La prochaine génération commence maintenant. Les changements climatiques, 
les discriminations, les montagnes de fringues à n’en plus finir... La réalité, c’est que nous sommes tous dans le même bateau. C’est peut-être ce qu’il y a de positif dans ce 
combat, car il est universel. Pour de vrai. Et si tu ne le sais pas encore, il est temps de commencer à y penser sérieusement. Le mot “combat” est omniprésent, mais après 
tout ça, pourquoi te bats-tu ?

Amanda Winnie Kabuiku 
@amandawinniekabuiku
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Through Naïfs Spotlight, we aim to 
provide the most innovative, beautiful, 
and remarkably unpredictable work. 
This series gives insight into the 
profiles that are equally surprising as 
they are enchanting. Recently, we met 
three outstanding designers, creatives 
and entrepreneurs, all of whom were 
brilliantly mad. Nevertheless, whether 
they’re from Japan, the United States, 
the Netherlands, or grew up in Germany 
or Tanzania, designers Azuma Makoto, 
Julia Lang, and Philip Rosenberger 
offer a global perspective on 
sustainability, design, and technique. 

SPOTLIGHT
NA

ÏFS

At the retail shop, Jardins des 
Fleurs, Azuma Makoto operates on a 
quiet backstreet in Tokyo’s Aoyama 
district. This floral artist pushes the 
boundaries with his experimental 
creations in otherworldly settings. 
Julia Lang, a German-Tanzanian artist 
based in New York, enters a genderless 
lifestyle imprint called VEERT, which 
includes unisex jewelry and home 
goods. Attached to every detail of his 
work, Philip Rosenberger founded 
Zakaria Rugs in 2019 in Amsterdam. 
In the making of these beautiful 
pieces, he intentionally partners with 
the artisans of Morocco and India. 
Rosenberger does not hesitate to 
stage his carpets like works of art in 
such exceptional places on the planet. 

Each one chooses the mode of 
expression on their own and for a 
variety of reasons. They insist that floral 
art, jewelry, home fragrance, and rugs 
are an excellent vehicle for reviving 
traditional techniques and bringing 
craftsmanship into the pop culture 
dialogue, far from the overplayed 
redundant déjà vu. We fell under the 
spell of each of them, and it seemed 
selfish not to share this with you.

A travers la série Naïfs Spotlight, nous avons pour objectif 
d’offrir une sélection de profils qui nous ont le plus surpris, 
les plus innovants et certainement, les plus remarquables. 
Nous sommes allés à la rencontre de trois designers, 
créatifs et entrepreneurs hors-pair, tous complètement 
barrés dans le sens esthétique du terme. Qu’ils viennent du 
Japon, des États-Unis ou des Pays-Bas, qu’ils aient grandi 
en Allemagne, en Tanzanie ou ailleurs dans le monde, 
Azuma Makoto, Julia Lang et Philip Rosenberger proposent 
des perspectives globales sur la responsabilité durable, le 
design et la technique.

Installée dans une rue tranquille dans le quartier d’Aoyama 
à Tokyo, la boutique de fleurs appelée Aux Jardins des 
Fleurs, est le lieu de toutes les expérimentations de son 
propriétaire Azuma Makoto. Artiste floral de l’extrême, il 
repousse les limites avec ses créations expérimentales 
immortalisées dans des cadres surnaturels. Basée à 
New York, Julia Lang, créatrice d’origine tanzanienne et 
allemande, imagine VEERT, une marque oscillant entre 
lifestyle et bijoux unisexes. Soucieux du travail bien fait 
et attaché à chaque détail, Philip Rosenberger a fondé 
Zakaria Rugs en 2019 à Amsterdam. Il travaille en étroite 
collaboration avec les artisans du Maroc et de l’Inde. 
Rosenberger met en scène ses tapis tels des œuvres d’art 
dans les lieux les plus époustouflants de la planète. 

Chacun a fait le choix de son propre mode d’expression 
pour diverses raisons. Ils insistent cependant, chacun avec 
ses propres mots, sur le fait que l’art floral, les bijoux, les 
parfums d’intérieur et les tapis sont un excellent moyen 
de faire revivre les techniques traditionnelles et d’intégrer 
l’artisanat dans le dialogue de la pop culture, loin du déjà 
vu redondant. Nous sommes tombés sous le charme de 
chacun d’eux, et ils semblaient égoïstes de ne pas partager 
cela avec vous.
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Vous êtes un artiste floral de renommée  mondiale. 
Votre travail est ponctué par les saisons et les 
floraisons. Comment vous tenez-vous informé 
des nouvelles variétés ? Pourquoi est-il important 
d’être toujours attentif à cette nature si clairement 
menacée ?

Azuma Makoto : Je suis en contact avec les fleurs 
365 jours par an sans aucune pause. Dans un tel 
environnement, je ne peux qu’être naturellement au 
courant des tendances du marché et des informations 
sur les nouvelles espèces. En tant que personne, 
cependant, je vis ma vie en ayant constamment ce 
regard critique. Je suis fleuriste et propriétaire d’une 
boutique qui ne fonctionne qu’avec un système de 
commandes. J’achète uniquement les fleurs dont 
j’ai besoin. C’est un moyen de réduire les pertes. Nos 
déchets sont mis dans le compost pour les rendre 
au sol autant que nous le pouvons, et nous offrons 
également un sac fait de matériaux réutilisables que 
les clients peuvent utiliser à plusieurs reprises pour 
garder des fleurs à la maison. Au cours des vingt 
dernières années, j’ai continuellement choisi des 
moyens durables et écologiques à l’égard de la terre et 
des fleurs et j’explore d’autres possibilités.

Avec vous, les fleurs sont au centre de l’attention, 
et elles ont une expression artistique à part. 
Quand votre intérêt pour les plantes est-il né ? Et 
comment se nourrit-il au quotidien ?

Azuma Makoto : La raison principale est que j’ai 
commencé à travailler dans un marché aux fleurs, 
alors qu’à l’époque, je jouais aussi dans un groupe. 
J’ai été progressivement fasciné par la beauté des 
fleurs, du moins cette beauté qui est plutôt de l’ordre 
du moment. Comme mon magasin de fleurs est géré 
avec un système qui s’apparente à la haute couture, je 
sympathise avec les clients. Comme les êtres humains 
ont besoin de fleurs pour différentes étapes de leur vie, 
entre la naissance et la mort, il est toujours nécessaire 
de construire de belles relations triangulaires entre 
les fleurs, les clients et moi-même en tant que 
créateur. Quotidiennement en contact avec les fleurs, 
j’ai voulu poursuivre une relation plus exclusive entre 
elles et moi. C’est ainsi que j’ai commencé à créer 
des œuvres d’art, et c’était devenu inévitable pour 
moi. Simultanément, je continue à chercher leur 
potentiel pour mieux faire ressortir leur charme et 
de le maximiser à travers la création expérimentale 
de mes œuvres. Les fleurs poussent des bourgeons, 
fleurissent, et finalement se dessèchent, et chaque 
moment a son charme. Quand on regarde chaque 
fleur séparément, même si elles sont de la même 
espèce, chaque fleur a une différence individuelle, 
tout comme les êtres humains.

Vous les manipulez, vous les magnifiez et vous 
les présentez de façon inattendue.  Comment les 
grandes marques de luxe vous approchent-elles 
? Et selon vous, pourquoi pensez-vous que ces 
collaborations sont intéressantes ? Et surtout, 
s’assurer que vos créations ne vont pas voler la 
vedette lors des shows ?

Azuma Makoto : En ce moment, je reçois de 
nombreuses et diverses offres de la part des gens 
de l’industrie de la mode. Ce qu’ils ont en commun, 
c’est un intérêt incroyablement fort et le souci pour 
les fleurs et les plantes. Beaucoup de gens veulent 

poursuivre de nouvelles expressions avec des 
fleurs et des plantes qui vont au-delà de leurs rôles 
conventionnels. Je trouve cela intéressant et je 
me sens honoré de recevoir des offres et d’avoir 
l’occasion de travailler avec ceux qui s’attendent à 
voir une telle création. Quand je collabore avec des 
designers ou des marques, j’essaie de comprendre la 
vision de la marque, sa philosophie, et son processus 
de conception. Je les apprécie et je retranscris cela 
dans mes œuvres d’art.

Vos créations sont grandioses, tellement 
grandioses. Dessinez-vous vos créations à l’avance 
? Y a-t-il un processus particulier mis en place 
avec votre équipe ?

Azuma Makoto : Quand il s’agit de créer des œuvres 
d’art, j’écoute toujours la voix des fleurs. Certaines 
images sont déjà dessinées dans mon esprit, mais la 
création est une session pour moi, donc je m’engage 
dans un dialogue avec les fleurs pour compléter mon 
œuvre. Si je travaille sur des projets domestiques, 
j’achète principalement des fleurs à Ota Flower Market 
à Tokyo ou aux producteurs locaux de fleurs des zones 
où je fais mon installation. Quand je travaille sur des 
projets à l’étranger, je m’approvisionne en fleurs 
localement. Le fait que je puisse trouver des marchés 
aux fleurs et des fleuristes me fait réaliser que la 
relation entre les humains et les fleurs est partagée 
à travers le monde. Connaître les fleurs signifie 
connaître la terre d’où viennent les fleurs. Cela signifie 
aussi connaître sa culture, c’est donc toujours une 
exploration consécutive de la curiosité intellectuelle. 
Pour rencontrer des fleurs au Japon et dans le monde
entier, j’ai visité diverses régions telles que les 
profondeurs de la forêt amazonienne, le cœur rare 
de la montagne en Chine, et la région désertique aux 
États-Unis pour élargir les possibilités de mes œuvres.

C’est intéressant de les observer dans des 
conditions extrêmes. Pourquoi est-il devenu 
essentiel de voir vos créations évoluer dans des 
situations inhabituelles ? Et pourquoi avez-vous 
besoin de les immortaliser dans ces situations ?

Azuma Makoto : Puisque j’exprime mes œuvres en 
mettant fin à la vie précieuse d’une fleur qui est 
déjà belle par son existence dans la nature, je dois 
appliquer quelque chose pour lui créer une nouvelle 
apparence, que les gens ne peuvent pas voir quand 
une fleur est dans son état naturel. Comme méthode 
pour montrer ceci, je mélange des objets artificiels 
avec celles-ci et je les installe à des endroits où elles 
n’existent pas habituellement pour créer une sorte de 
« friction » et souligner la beauté originale de ces 
fleurs et de ces plantes pour ainsi leur proposer une 
vie nouvelle. J’applique des traitements uniques pour 
créer encore plus d’attrait en apparence, capturer le 
moment de la beauté, et les livrer comme de nouvelles 
œuvres d’art pour autant de personnes que possible. 
Je crois que c’est ainsi que je pourrais permettre 
aux fleurs de concrétiser leur vie et d’augmenter leur 
valeur.pour élargir les possibilités de mes œuvres.

IF FLOWERS COULD TALK

You are a world-renowned floral artist. Your work 
is punctuated by the season’s blooms. How do we 
keep ourselves informed about new varieties? 
Why is it always important to be attentive to this 
threatened nature?

Azuma Makoto: I am in contact with flowers 365 days a 
year without taking a break. In such an environment, 
I can naturally remain aware of market trends and 
information on new species of flowers. As a person, 
however, I live my life constantly with a critical eye. I 
am a florist and the owner of a shop that operates on 
a made-to order system since it was opened 20 years 
ago. I’ve also been buying flowers only for the amount 
I need, and thoroughly searching for a way to reduce 
the loss of flowers. Our garbage is put into compost to 
return them back to the ground as often as we can. 
We also offer a bag made of reusable materials which 
customers can repeatedly use to take flowers home. 
Over the past 20 years, I have continually chosen 
sustainable and environmentally friendly ways to deal 
with the land and flowers, and am exploring other 
possibilities.

With you, the flowers are at the center of attention, 
and apart they have an artistic expression of their 
own. When did your interest in plants appear in 
daylight? And how does it feed into your daily life?

Azuma Makoto: The main reason is, I started working 
at a flower market while I was also playing in a band. I 
was gradually fascinated by the beauty in the moment 
of flowers.  Since my flower shop is run with a fully 
haute-couture system, I empathize with the human 
need for flowers at various turning points between 
birth and death. There is always a need to build 
beautiful triangular relationships among flowers, 
customers, and myself as a creator. While dealing with 
flowers face to face every day, I wanted to pursue a 
more one-on-one relationship between flowers and 
myself. This is how I started creating artworks, and 
it was an inevitable flow for me. Simultaneously, 
I continue to search for their potential to better 
bring out their charm and maximize it through the 
experimental creation of my works. Flowers sprout 
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from buds, bloom, and eventually wither, and each 
moment has its charm. When you look at flowers 
individually, even if they are from the same species, 
each flower is unique, just like human beings. 

Your work is grandiose, always grandiose. Do 
you draw your creations beforehand? Is there a 
particular process put in place with your team?

Azuma Makoto: When it comes to creating artworks, I 
always listen to the voice of flowers. Some images are 
already drawn in my mind, but creating is a session 
for me, so I engage in dialogue with flowers to 
complete my artwork. If I’m working on domestic 
projects, I mainly purchase flowers from Ota Flower 
Market in Tokyo or from the local flower farmers in 
the areas where I do my installation. When I’m working 
on projects overseas, I source all flowers locally. The 
fact that I can find flower markets and florists, makes 
me realize the relationship between humans and 
flowers is shared across the world. Knowing flowers 
means knowing the land where the flowers are from. 
It also means knowing its culture, so it is always a 
consecutive exploration of intellectual curiosity. To 
encounter flowers in Japan and around the world, I 
have visited various areas such as deep in the forest 
of the Amazon, the rare heart of the mountain in 
China, and the desert region in the United States to 
expand the possibilities of my artworks.

You handle them, you magnify them, and you 
present them in unexpected ways. How do big 
luxury brands approach you? And why do you think 
it’s interesting to work with them? And especially 
how to make sure that your creations do not steal 
the show from the brands you collaborate with?

Azuma Makoto: At the moment, I’m receiving various 
offers from the people in the fashion industry. What 
they have in common is that the interest and concern 
for flowers and plants are incredibly high. Many people 
want to pursue new expressions of flowers and plants 
which go beyond their conventional roles. I find it 
interesting and feel honored to receive offers and 
have an opportunity to work with those who expect to 
see such creation. When I collaborate with designers 
or brands, I try to understand the brand’s vision, 
philosophy, and design process. I learn to appreciate 
them and transcribe that into my artwork. 

It’s interesting to observe them in extreme 
conditions. Why is it essential for you to see your 
creations evolve in unusual situations, and do you 
need to immortalize them in these situations?

Azuma Makoto: Since I express my artworks by ending 
a precious life of a flower that is already beautiful by 
existing in nature, I must apply something to create a 
new appearance of the flower, which people cannot 
see when a flower is in its natural state. As a method 
to show this, I mix artificial objects with flowers and 
install them at the locations where they do not usually 
exist to create ‘‘friction.” I utilize this in order to 
emphasize the original beauty of flowers and plants to 
offer them new life. I apply unique treatments to add 
more appeal to their appearance, capture the moment 
of beauty, and deliver them as new works of art for as 
many people as possible.. I believe this is how I could 
enable flowers to accomplish their lives and increase 
their value.

Si les fleurs pouvaient
parler 
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Les garçons aussi
portent des PERLES

De grandes lettres incrustées de diamants ou la grosse chaîne à maillon qui 
descend jusqu’au ventre, plus elles étaient proéminentes, plus elles étaient 
visibles, plus elles étaient chères, et mieux c’était. De Missy à Nas, tout le monde 
se précipitait chez Jacob the Jeweler au cœur du Diamond District de New York. 
Les modèles étaient extravagants au possible. Je ne peux pas me sortir de la 
tête cette photo de Jay-Z, alors jeune rappeur prometteur de Marcy Projects 
enguirlandé de grandes chaînes en or, dents en or, et l’ambition chevillée au 
corps. Cette ambition ne l’a jamais quittée, désormais plus assurée, aux côtés de 
sa femme, la pop star Beyoncé, dans la publicité pour la bijouterie Tiffany & Co., 
actuellement détenue par le leader mondial du luxe LVMH. Les grosses chaînes, 
l’or et les diamants étaient une sorte de signe de richesse visible afin d’exprimer 
le succès, mais même les rappeurs mûrissent. Puis il y a eu un changement, un 
moment, que je ne peux pas décrire, mais nous avons commencé à penser que 
c’était stupide de se promener avec des millions de dollars autour du cou, et 
afficher sa richesse est devenue ringard. Habituée de la communauté hip-hop 
et de ses extravagances, la créatrice et entrepreneure germano-tanzanienne 
Julia Liang déploie son savoir-faire. Prudemment, elle lance ses dés, bien 
consciente que son carnet d’adresses peut être un avantage de poids pour offrir 
la meilleure visibilité au lancement de VEERT. Elle choisit le chanteur Miguel 
comme mannequin.

Créée en novembre 2020, VEERT est déjà dans radar des publications les plus 
cool et grand public telles Vogue, GQ, Esquire, etc. Grande habituée de ce monde 
qui évolue avec son temps, Lang défie notre réflexion et nos idées traditionnelles 
sur les bijoux et le sort de sa vision initiale. « Nous voulons être le catalyseur de 
l’autonomisation, de l’énergie de guérison et de l’unité. La séparation traditionnelle 
entre les sexes n’existera pas dans nos produits et collections. Nous croyons 
sincèrement que VEERT est destiné à nous rassembler tous. Tous les âges, toutes 
les ethnies, toutes les régions géographiques et toutes les identités de genre 
sont liés par un désir indéniable de goût et d’expression positive. » The Weeknd, 
Alicia Keys, et son mari Swizz Beatz, le producteur à la jeunesse éternelle Pharrell 
Williams, ainsi que de nombreux artistes et rappeurs de la scène actuelle, sont 
séduits par l’approche non-genrée de VEERT et son esthétique délicate. « Je 
travaille depuis longtemps dans l’industrie du divertissement, au point où mes 
clients sont devenus des amis et de la famille. Ces liens sont en accord avec 
ce que nous véhiculons avec VEERT, et je suis heureuse que tant de personnes 
connues portent mes créations », dit Julia. Comme Rei Kawakubo de Comme 
des Garçons, elle a le luxe d’habiller ses clients masculins avec des perles, et 
elle savoure sa victoire. Peut- être peut-on l’expliquer par ce désir de moins se 
montrer, ou tout simplement parce que les marques de luxe n’ont désormais 
plus honte d’être associées au monde du hip-hop. Il n’était pas rare de voir 
Virgil Abloh, directeur artistique Louis Vuitton Hommes et Off-White, arborant 
une manucure conceptuelle associée à des bijoux délicats de grande valeur qui 
auraient pu bien se trouver sur les doigts d’une Catherine Deneuve.

Alors que la communauté rap accepte enfin sa part de féminité, Julia Lang 
comprend aussi qu’il y a une carte à jouer. « Et surtout, en tant que créatrice 
de bijoux, je me suis posé de nombreuses questions : qu’est-ce qu’une marque 
unisexe ? Tout est objectif. Je veux créer une approche plus ouverte et non 
formalisée entre l’esthétique masculine ou féminine. Qui fait ce genre de règles 
de toute façon ? Il n’y a rien de plus sexy qu’un mâle alpha qui prend soin de sa 
peau et de ses ongles. Maintenant, ajoutez-y une touche féminine. Je trouve 
cela très sexy, un homme qui n’a pas peur de montrer son côté féminin tout 
en restant fort dans sa masculinité », explique la créatrice. VEERT propose 
une gamme de pièces précieuses et élégantes, presque comme des bijoux 
de famille hérités. Consciente que les consommateurs de VEERT attachent de 
l’importance aux matériaux nobles, Julia Lang énumère les pierres utilisées : 
« Chaque collection sera (légèrement) différente. Nous choisissons les perles 
d’eau douce, l’onyx vert, la malachite, l’argent et l’or. J’aime amplifier les pierres 
naturelles dans ma collection qui possèdent des pouvoirs de guérison. J’associe 
une approche holistique à l’élégance de mes créations. » Spécialiste de l’image 
de marque et du marketing et serial entrepreneure, elle a vite compris que le 
minimalisme séduirait même les plus irréductibles. « J’ai toujours voulu avoir 
ma propre marque. C’était juste une question de timing, de divin timing. VEERT 
est une marque de lifestyle unisexe. Au fil du temps, nous développons d’autres 
catégories autres que les bijoux et les parfums d’intérieur. Pensez Hermès », dit 
Lang alors qu’elle ne fait aucun mystère de ses ambitions futures. Les créations 
de VEERT s’adaptent aux envies de chacun. La créatrice Julia Lang propose des 
pièces délicates, accessibles et exceptionnelles. Comme ces bijoux de famille 
qui racontent une histoire différente sur chaque propriétaire. Son approche 
unisexe est un plus, car ses bijoux appartiennent à cette nouvelle ère libérée 
des contraintes traditionnelles.

BOYS WEAR PEARLS
Big letters encrusted with diamonds or big chain 
necklaces that go down to the belly, the more 
prominent, the more conspicuous, the more 
expensive they were, the better. From Missy to Nas, 
everyone was rushing to ‘Jacob the Jeweler’ in 
the heart of New York City’s Diamond District. The 
designs were as extravagant as possible. And yet, 
I can’t get out of my head this picture of a young 
Jay-Z, then promising young rapper from Marcy 
Projects decked out with all the big gold chains, gold 
teeth, with the ambition in his eyes. That ambition 
has never left him, now more assured, alongside his 
wife, pop star Beyoncé, in the ad for Tiffany & Co. 
jewelry, now owned by global luxury leader LVMH. 
Big chains, gold, and diamonds were a sort of medal 
to express success, but even rappers mature. Then 
there was a shift, a moment, I can’t tell you when, 
but we started thinking it was stupid to walk around 
with millions of dollars worth around the neck, and 
showing off your wealth became tacky. No stranger 
to the hip-hop community and all its extravaganzas, 
the German-Tanzanian designer and entrepreneur 
Julia Lang deploys her skills. Cautiously she 
launches her dice, well aware that its address book 
can be a weight advantage to offer her visibility to 
her brand’s deployment. She chose singer Miguel as 
her model.

Created in November 2020, VEERT is on the radar 
of the coolest mainstream publications like Vogue, 
GQ, Esquire, etc. No stranger to this world that 
evolves with her time, Lang challenges our thinking 
and traditional ideas about jewelry and the fate 
of its initial vision. ’’We want to be the catalyst of 
empowerment, healing energy, and unity. Traditional 
gender separation won’t exist within our products 
and collections. We genuinely believe that VEERT is 
meant to bring us all together. All ages, ethnicities, 
geographic areas, and gender identities are tied 
together by an undeniable longing for tastefulness 
and positive self-expression.’’ The Weeknd, Alicia 
Keys, and her husband Swizz Beatz, forever young 
producer Pharrell Williams, as well as many of 
today’s artists are drawn to VEERT’s non-gendered 
approach and soft aesthetic. ‘‘I have been working 
for a long time in the entertainment industry, to 
the point where clients became friends and family. 
These connections are in line with what we convey 
with VEERT, and I am happy that so many known 
individuals are wearing my designs,’’ says Julia. Like 
Rei Kawakubo from Comme des Garçons, she has the 
luxury of dressing her male clients with pearls, and 
she relishes her victory. Perhaps it can be explained 
by the desire to be less conspicuous, or simply 
that luxury brands are no longer ashamed to dress 
rappers. It was not uncommon to see Virgil Abloh, 
artistic director of Louis Vuitton Men’s collection and 
Off-White, sporting a conceptual

manicure paired with delicate and expensive jewelry 
that could have been on the fingers of a Catherine 
Deneuve. 

While the rap community now assumes its share of 
femininity, Lang also understands that there is a 
card to play. ‘‘Most importantly, as a jewelry designer, 
I’ve asked myself many questions: what is a unisex 
brand? Everything is objective. I want to create a 
more open approach to what is considered male or 
female aesthetic. Who makes those rules anyway? 
There is nothing sexier than a strong masculine man 
who takes care of his skin and nails. Now add some 
semi feminine fashion to it. I consider that very sexy— 
a man who is not afraid to show off his feminine side 
while remaining strong in his masculinity,’’ explains 
Lang. VEERT offers a range of precious and elegant 
pieces, almost like inherited family jewels. Aware 
that VEERT consumers attach importance to noble 
materials, Julia Lang lists the stones used: ‘‘Each 
collection will be (slightly) different. We choose 
freshwater pearls, green onyx, malachite, silver 
and gold. I like to amplify natural stones into my 
collection that possess healing powers. It’s a holistic 
approach to my designs while maintaining a level 
of elegance and elevated style.’’ As a branding and 
marketing specialist and serial entrepreneur, she 
understood that minimalism gradually got its way in 
the rappers’ heads. ‘‘I always wanted to have my own 
brand. It was just a matter of timing. Divine timing. 
VEERT is a unisex lifestyle brand. Over time we 
are developing more categories other than jewelry 
and home fragrance. You can expect almost any 
category long-term. Think Hermès,’’ says Liang as 
she concealed no mystery of her ambitions. VEERT’s 
creations are tailored to individuality. Designer Julia 
Lang offers delicate, accessible, and exceptional 
pieces. Like these family jewels that tell a different 
story to each owner. Her gender-neutral approach 
is a plus, as her jewelry is part of an era freed from 
traditional constraints.
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Zakaria
RUGS

et le vrai sens
D U  L U X E

Parlez-nous un peu des raisons qui vous ont inspiré 
la création de Zakaria Rugs ?

Philip Rosenberger : Zakaria Rugs est le résultat 
d’une collection d’expériences multiples. Le projet 
a commencé au Maroc avec le commerce de tapis 
de collection avec le marché occidental. Le temps 
passé au Maroc m’a permis d’analyser les différences 
de mentalités et les rythmes de production intense 
qui régissent les villes européennes. Au Maroc, les 
marchandises sont encore fabriquées à la main que 
ce soient les outils en métaux, les objets et meubles en 
bois, les fils de laine de mouton, et même les teintures 
de textiles sont faites à partir de fleurs séchées. Ces 
objets, fabriqués à la main, ont des formes et des 
modelages uniques et leur valeur diffère d’autres 
objets fabriqués à la machine, le temps. Après les 
avoir intuitivement comparés avec d’autres produits 
que nous achetons occasionnellement sans aucune 
connaissance plus profonde de qui a contribué à quoi, 
avec quels composants, j’ai réalisé que les produits 
faits à la main ont perdu presque toute leur valeur dans 
nos sociétés occidentales. Entre-temps, je travaillais 
avec Soho House Amsterdam, j’étais impliqué dans le 
lancement de la maison en 2018. En contact direct 
avec la communauté créative d’Amsterdam, j’ai eu 
la chance d’avoir pu interagir au quotidien avec ses 
membres, à propos de commandes, de rêves et de 
circonstances personnelles, qui ont apporté tellement 
de lumière dans ma vie. Deux ans de travail acharné 
m’ont donné en retour des relations solides, que je 
peux désormais qualifier de réseau, un réseau que 
j’apprécie sincèrement.

Depuis le confinement, nous nous sommes de plus 
en plus tournés vers nos intérieurs. 
Avez-vous ressenti cela dans les demandes que 
vous recevez ?

Philip Rosenberger : La pandémie a bousculé notre 
façon de consommer, désormais beaucoup se sont 
tournés vers la décoration intérieure. J’ai eu une 
conversation intéressante avec Nathalie Moreno, 
la directrice des ventes de la Maison D’Objet, et 
nous avons constaté ce changement de produits 
de consommation et le nouvel intérêt des ménages. 
Alors que les acquisitions en fast fashion diminuent, 
les produits d’intérieur et les produits liés à la maison 
sont en plein essor.

Pouvez-vous nous expliquer les différents 
matériaux et processus de vos créations ? 
Comment décririez-vous leur esthétique ?

Philip Rosenberger : Je me suis associé au peintre 
Gabriele Adomaytite pour concevoir les collections 
de Zakaria Rugs et nous avons inclus des artistes 
externes de notre choix dans le portfolio. Cela 
commence par des esquisses que nous traduisons 
en différentes techniques de tissage. Généralement, 
nous commençons avec une pile de tapis et 
quelques designs abstraits et contemporains qui 
présenteront des techniques novatrices provenant 
du monde entier pour les collections suivantes. Nous 
travaillons avec des informations, des données et 
des connaissances approfondies. Nous mettons en 
relation notre philosophie avec des artistes et des 
designers, des personnalités animés par des opinions 
et des croyances solides. Ils combattent les inégalités 
et défendent les moins fortunés. Ils méritent une 
plateforme pour s’exprimer et l’utiliser pour partager 
des histoires avec des valeurs et opinions inspirantes 
et ainsi, connecter les communautés. La fabrication 
de tapis est entre les mains de partenaires avec 
lesquels nous travaillons en étroite collaboration et 
avec qui nous sommes en constante communication. 
Nous combinons la conception avec des compétences 
et ne laissons pas une tierce personne exécuter les 
commandes de son côté. Nous travaillons ensemble 
tout au long du processus de production. Nous 
sommes ravis non seulement de partager les bons 
moments, les événements de la vie tels que les 
mariages ou toutes sortes d’occasions familiales via 
FaceTime, mais également de créer ensemble des 
collections primées. Nous travaillons avec passion, 
avec une compréhension complète des visions, des 
possibilités et des techniques.

Qu’est-ce qui est unique dans la relation que vous 
avez entre représenter la culture et représenter 
votre marque ?

Philip Rosenberger : Il y a plusieurs points de contact 
culturels chez Zakaria Rugs. L’un est la culture du 
tissage et les lieux de productions au Maroc et en 
Inde dont nous saluons leur accent sur l’artisanat. 
L’artisanat est une philosophie que nous promouvons 
en particulier dans le monde occidental hyper 
industrialisé, qui lui met davantage l’accent sur le 
numérique et la production rapide. Avec Zakaria Rugs, 
nous voulons mettre en exergue le développement 
et le rythme de production qui a évolué au cours 
de la dernière décennie de façon extrême. Un autre 
point de contact culturel est la communauté créative 
d’Amsterdam. C’est une communauté de nationalités, 
de visions, de cicatrices et d’histoires différentes qui 
a trouvé un terrain d’entente dans l’entrepreneuriat 
de l’industrie créative. Ce réseau d’individus aux vues 
similaires, d’individus talentueux que ce soit dans la 
peinture, le casting, la photographie, la réalisation 
de films, la scénographie, le graphisme, la sculpture, 
l’architecture et le design, tous ont des ambitions pour 
créer ce qu’ils veulent créer. Je suis reconnaissant 
d’appartenir à cette communauté d’artistes et de 
créatifs aux vues similaires et qui travaillent si dur. 
Une communauté de passion et de conscience, une 
mentalité pratique qui résout le mystère avec lequel 
l’intellect a lutté en vain.

Il y a eu une tendance à limiter le design intérieur 
aux couleurs et moins à l’artisanat. Pourtant, en 
voyant vos créations, il y a une émanation de luxe 
qui ne laisse pas indifférent. Quelle est votre vision 
du luxe ? Et qu’est-ce qu’un bon tapis peut dire sur 
un intérieur ?

Philip Rosenberger : En effet, il y a une tendance 
à limiter Zakaria Rugs à une palette de couleurs 
minimaliste. L’intention était d’encadrer le concept 
dans un projet accessible à tous. Nous utilisons 
des couleurs avec lesquelles tout le monde peut se 
connecter. Un tapis intéressant attire immédiatement 
l’attention du visiteur et peut créer une conversation 
intense de plusieurs heures lors de rassemblements. 
Je définis un bon tapis comme un tapis fait à la main 
qui ne suit pas les directives de conception, a un lien 
personnel avec le propriétaire et n’est pas produit en 
série. Un prix spécifique ne définit pas seulement le 
luxe pour moi. Il s’agit davantage de sa place unique 
et de son sens. Pour certaines familles, un toit au-
dessus de leur tête est un luxe. Pour certaines, c’est 
de la nourriture sur la table ou l’éducation des enfants. 
Pour d’autres, ce sont des produits hors de prix. Pour 
moi, le luxe est le but. C’est un dîner avec toute la 
famille ; c’est le moment où vous vous sentez respirer, 
le moment où vous souriez et ressentez le bonheur et 
la joie. C’est un vrai luxe.
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Tell us a bit about your background and where the 
inspiration for Zakaria Rugs came from. 
What is your career trajectory?

Philip Rosenberger: Zakaria Rugs is a result of a 
collection of multiple experiences. It started in 
Morocco, trading collectible rugs with the western 
market. The time spent in Morocco guided me towards 
a classification of fast-paced mentalities within 
European cities. In Morocco, goods are still made 
by hand such as metal tools, objects and furniture 
carved out of wood, sheep’s wool yarn, and textile 
dyes from dried flowers. These handmade goods 
have unique shapes and forms, giving a different 
value than others made by machine, which is time. 
After intuitively comparing it with other products, 
we casually purchase without any more profound 
insights into who contributed with which components. 
I realized that handmade products lost almost all their 
value in western societies. Meanwhile, I was working 
with Soho House Amsterdam, where I was involved in 
the house’s launch in 2018. The direct contact with 
the Amsterdam Creative Community, like interacting 
with members daily, discussing orders or dreams 
and personal circumstances, brought light into my 
life. Two years of hard work gave me some strong 
relationships in return, which now I call a network I 
genuinely appreciate.

Since the lockdown, we have become more 
introspective. 
Have you felt this in the requests you receive?

Philip Rosenberger: The pandemic directed the focus 
of purchases more towards interior decisions. I had 
an intensive conversation with Nathalie Moreno, the 
Director of Sales of Maison D’Objet, and we experienced 
the exact change of direction in terms of buying and 
interest behaviors. While fast fashion was decreasing, 
interior and home-related goods were booming.

Can you talk a bit about the materials and process 
that goes into each piece of your creations? 
How would you describe the aesthetic?

Philip Rosenberger: I teamed up with painter Gabriele 
Adomaitytė to design the Zakaria Rugs collections, 
and we included external artists of our choice in the 
portfolio. It starts with sketches that we translate into 
different weaving techniques. We select techniques 
based on the design. Typically, we then begin with a 
pile of rugs consisting of abstract and contemporary 
designs that will present innovative, globally sourced 
techniques for the following collections to come. We 
work with extensive data, information, and knowledge. 
We connect our philosophy with artists and designers, 
personalities that are driven by solid opinions and 
beliefs. They speak up against inequality, and defend 
those who are less fortunate. These artists deserve 
a platform to freely express themselves and share 
stories that inspire and connect communities. 

What is unique about the relationship you have 
between representing culture and representing 
your brand?

Philip Rosenberger: There are multiple cultural 
touchpoints at Zakaria Rugs. One is the weaving 
culture and place of production in Morocco and India 
that we praise for their focus on craftsmanship. 
Handicraft is a philosophy we promote especially 
in a hyper-industrialized western world, which 
emphasizes digital and fast-paced production. With 
Zakaria Rugs, we aim to present the development and 
pace of production that evolved over the past decade 
in an extreme way. Another cultural touchpoint is the 
Amsterdam Creative Community. It is a community 
of different nationalities, visions, scars, and stories 
that found common ground in entrepreneurship in 
the creative industry. This network of like-minded 
individuals, all talented in painting, casting direction, 
photography, film directing, space realization, 
modeling, graphics, sculpturing, architecture, and 
design, all have ambitions to create what they want 
to create. I am grateful to be within a community of 
like-minded artists and creatives that work so hard. A 
community of passion and consciousness, a hands-
on mentality that solves the mystery that intellect has 
struggled with in vain.

There has been a tendency to limit the interior 
design to colors and less to craftsmanship. Yet 
seeing your creations, there is an emanation of 
luxury that does not leave indifferent. 
What is your vision of luxury?  And what a good rug 
can tell about an interior?

Philip Rosenberger: Indeed there is a tendency to limit 
Zakaria Rugs to a minimalistic color scheme. The 
intention was to frame the concept into a project that 
feels accessible to everyone. We use colors everybody 
can connect with. An exciting rug catches a visitor’s 
eye immediately, and can be an intensive conversation 
piece for hours at gatherings. I define a ‘good rug’ as 
a handmade rug that does not follow particular design 
guidelines, has a personal connection with the owner 
and is not mass-produced. A specific price does not 
solely define luxury for me. It has more of its unique 
place and meaning. For some families, a roof over 
their heads is a luxury. For some, it is food on the table 
or education for their children. For others, it is worldly 
products with high justifiable prices. For me, luxury 
is the goal. It is dinner with the whole family; it is the 
time where you feel yourself breathing, the time you 
smile and feel happiness and joy. This is a true luxury.

The manufacturing of the rugs is in the hands of 
partners whom we work closely with and speak to 
daily. We combine design with expertise and do not 
let third-parties fulfill orders on our end. We work 
together throughout the whole production process. 
We are thrilled not only to be part of weddings or 
any kind of family occasion via FaceTime, but also 
to create award-winning collections together. We 
work with passion, with a complete understanding of 
visions, possibilities, and techniques.
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NINAMOUNAH WHITE LEATHER COAT 
NINAMOUNAH DRESS
VINTAGE BOOTS
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TIM CHRISTIANI CIRCLE TOP

VINTAGE SKIRT
MIU MIU HEELS
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NINAMOUNAH COAT
VINTAGE TOP
VINTAGE BOOTS
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LINDA LOPPA
« J’ai toujours beaucoup de mal à répondre lorsque les gens 
m’interrogent sur ma profession. Je suis dans une quête  
perpétuelle de moi-même et de la meilleure manière de me 
définir ! Et pourquoi pas celle qui brise la glace ? Cette  notion 
est celle qui se rapproche le plus de ce que je fais et de qui 
je suis. », s’amuse Linda Loppa dans un léger rire qui  vient 
briser notre longue conversation le temps d’un instant. Il est en 
effet impossible de la mettre dans une case,  lorsqu’on sait les 
nombreux rôles qu’elle a endossé dans l’industrie de la mode 
au cours de sa longue carrière.  Comment la définir d’une autre 
manière que celle-là, sachant les nombreux autres défis qu’elle 
est prête à relever à  l’avenir. Le futur, voilà un autre mot qui la 
définit si bien : elle est quelqu’un qui ne ressasse jamais ni ne 
déterre le passé,  bien que le sien donne matière à s’émerveiller. 
Fille d’un couturier, elle était auparavant propriétaire d’une 
boutique dont  elle assurait la gérance tout en enseignant à 
l’Académie Royale des Beaux-arts d’Anvers et en travaillant à 
propulser le  fameux groupe de créateurs des « Six d’Anvers 
» vers la starification ainsi qu’au rang sensation mondiale. 
Elle est  ensuite devenue représentante commerciale d’un 
créateur belge à ses débuts, puis a dirigé le MoMu, le musée 
de la  mode d’Anvers en Belgique, au point d’en faire une des 
raisons justifiant d’une escapade à Anvers, la plus célèbre ville  
de la région flamande. Loppa a ensuite à nouveau changé de 
casquette et a déménagé à Florence afin de faire de l’école de 
mode de Polimoda, un incontournable du milieu.  

Membre du jury de divers concours de mode, professeur, mentor, 
chroniqueuse, auteure de livre, consultante,  personnification 
d’un esprit curieux… elle ne saurait être réduite à une définition 
sommaire. Elle est tout simplement  Linda Loppa, une personne 
qui, des décennies durant, a accompagné des talents de la 
mode de bien des manières, et qui continue de le faire d’une 
main de maître. Quelqu’un qui, même durant cette interview, 
trouve plus d’intérêt à poser  des questions et à en savoir plus 
sur la vision du monde de son intervieweuse humble. Bien que 
notre  échange sur Zoom soit constamment parasité par une 
mauvaise connexion internet, cela n’interrompt aucunement le  
flot d’énergie et d’inspiration qui l’anime. Dès le début, point de 
nécessité de briser la glace… avec Linda, il y a juste à  plonger, 
et une fois venu le moment de la quitter, elle vous laisse sur un 
sentiment de fins multiples, ou d’absence de fin.  Un sentiment 
qui vous pousse vers l’avant, vous élève et vous encourage à 
réfléchir, à rêver, à embrasser le changement. A trouver matière 
à poursuivre ce dialogue où il s’est arrêté.  

‘‘It is hard to answer the question about my job 
title; I am constantly searching to define myself! 
The ‘‘Icebreaker,’’  maybe? That one is definitely 
close to what I do and who I am,’’ - with a little 
laugh says Linda Loppa amidst our lengthy  
conversation. It is indeed impossible to define 
her in any other word than that, given how many 
roles she played in the fashion industry over the 
long span of her career and how many more 
challenges she is willing to accept in the future.  
Future - that’s another word for her, someone 
who never looks into and thinks about the past, 
even though hers is one worth marveling about. 
Daughter of a tailor, she used to own and run a 
boutique teaching at Antwerp Royal Academy 
of  Fine Arts and nurturing the famous ‘‘Antwerp 
Six’’ of designers into global phenomena and 
stardom, before becoming  sales representative 
of a Belgian designer in his early days, leading 
MoMu, the fashion museum of Antwerp in 
Belgium,  to the point of becoming the reason 
to take a trip to the most famous Flemish city 
Antwerp. Then Loppa changed hats again and 
moved to Florence to make Polimoda a fashion 
school to be reckoned with.  

Jury member of fashion prizes, professor, 
mentor, interviewer, book author, consultant, the 
ultimately curious mind - no  singular definition 
exists. She is just Linda Loppa - someone 
who has been supporting fashion talents for 
decades in  many ways and continues to do 
so masterfully. Someone who, even during the 
interview, is more interested in asking  questions 
and learning more about the worldviews of 
her humbled interviewer. Although our Zoom-
prompted  conversation is being constantly 
disrupted by problematic internet connection, 
the energy and inspiration flow freely.  Right 
from the start, there is no ice to break - with 
Linda, you just dive right in, and when you leave - 
the remaining sense of an open ending, or rather 
- non-existent one, drives you forward. To think, 
to dream, to change. To continue the  dialogue 
right back where you left it. 

Also Known as the IcebreakerOu l’art de l’entrée en matière
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Maria Mokhova : Votre livre a été publié il y a quelques semaines, alors qu’est ce qui occupe 
votre esprit ces  derniers jours ? 

Linda Loppa : Je me sens comme après une naissance, comme lorsque le bébé est né et qu’il vous 
semble que s’ouvre devant vous tout un nouveau champ des possibles. Je me suis énormément 
livrée durant la phase d’écriture, et  cela m’a rendue heureuse ces deux dernières années : elles ont 
été fabuleuses. Si tout va bien, je commencerai à  travailler avec Manifattura Tabacchi afin de lancer 
le projet Conteneur 11. Manifattura Tabacchi est un projet de  développement urbain de 100 000 m2 
basé à Florence. Nous allons tenter de développer les onze conteneurs afin d’en  faire quelque chose 
de physique. Il est crucial de vider votre corps et votre esprit, puis de les remplir à nouveau avec 
de  nouvelles idées. J’ai toujours eu beaucoup de chance : il m’est possible de clore un chapitre et 
tout de suite après d’en  commencer un nouveau. Le dernier chapitre consiste à connecter en temps 
réel plusieurs problématiques mondiales afin de leur trouver des solutions et de mettre les gens en 
contact. 

MM : En décembre 2020, lorsque vous avez débuté vos séries de conversations afin de briser la 
glace, l’idée  première était-elle d’en faire un livre ?  

LL : Absolument pas. Lorsque j’ai commencé à écrire Fashion must be en 2019, J’ai connu une panne, 
mais ces questions ont tout à coup pris de l’ampleur avec la pandémie. C’est le soupçon de colère 
nourrie à l’encontre du système de la mode qui m’a motivée à reprendre l’écriture de quelques 
chapitres. J’ai jeté un œil au texte, j’ai  abandonné son écriture, et je me suis tout à coup retrouvée à 
écrire The Masterplan du projet conteneur. Il est facile  d’avoir un œil critique, mais quelle alternative 
proposons-nous ? Que peut offrir un individu ? Quel visage voudriez-vous donner au système de la 
mode ? J’ai donc commencé à écrire sur différents sujets, et voilà que j’en avais tout à coup  onze… 
C’est à ce moment-là que j’ai déposé ma plume. Je me suis dit que c’était un nombre parfait, un peu 
porte bonheur aussi, puis j’ai tout bouclé et j’ai enregistré l’œuvre au bureau des affaires juridiques 
; une véritable première  pour moi ! Par la suite, j’ai envoyé le document à des amis, et les réactions 
ont été si dithyrambiques que j’ai décidé de  réaliser et d’enregistrer les onze conversations, avec 
l’aide précieuse de la Manifattura Tabacchi. D’autre part, lorsque j’ai revu toutes les transcriptions 
des échanges, j’ai trouvé tout cela très intéressant et l’idée du livre a germé. Tous les  textes mis bout 
à bout donnent un livre, mais je souhaite à présent trouver comment rendre les conteneurs viables, 
les  connecter, et amorcer le prochain chapitre de cette aventure.  

MM : Vous avez mis différentes personnes de différents horizons en contact, ce qui aurait été 
un casse-tête  avant la pandémie, mais la connexion s’est faite malgré certains freins. Cela 
force l’admiration !

LL : Les restrictions de voyage ne me dérangent pas. Au lieu de voyager et d’aller à des expositions ou 
encore de  proposer d’énièmes spectacles onéreux, nous pouvons créer et développer du neuf. Vous 
l’avez dit vous-même : vous  n’avez jamais rencontré vos collègues qui travaillent pour ce magazine, 
une expérience qui m’est bien familière. J’ai  écrit mon livre - le projet New Fashion Container - 
avec le concours d’un graphiste que je n’ai jamais eu l’occasion de  rencontrer en personne. J’ai 
commencé à écrire pendant la pandémie et des personnes que je n’ai jamais croisées ont aidé à la 
parution du livre. Il y a quatre livres en un, alors j’en parle comme d’un carnet. Il comprend Fashion 
must be,  Icebreakers, The master plan, mes écrits issus de mes onze conteneurs, ainsi que des 
stories, mais aussi un quatrième  livre composé de pages blanches sur lesquelles vous pouvez écrire 
ce que bon vous semble. Voilà pourquoi la dénomination de carnet me paraît bien appropriée.  

« QUEL VISAGE VOUDRIEZ-VOUS DONNER 
AU SYSTÈME DE LA MODE ? »

PHOTO: FEDERICA FIORAVANTI
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MM : Les conteneurs que vous avez créés, ces espaces dans lesquels les gens peuvent participer 
à des conversations ; quel avenir souhaitez-vous pour eux ? 

LL : J’ai envie de voir des choses tangibles se matérialiser dans ces conteneurs, avec des interactions 
entre créateurs,  chercheurs, anthropologues. Il ne s’agit pas de moi, mais plutôt d’eux, des personnes 
intéressantes dont pour la plupart, je ne sais pas grand-chose pour l’heure. Il existe peut-être une 
personne dans une petite ville quelque-part, et nous  avons la possibilité de voir son travail sur Zoom 
et de lui trouver une place dans le conteneur. Tout cela est bien entendu  rendu possible au moyen 
d’outils digitaux. Dans ce contexte, le volet digital est incontournable, mais comment le concrétiser 
? Je l’ignore encore, on verra bien.  

MM : Je connais bien des gens qui sont opposés dans leurs opinions concernant la digitalisation 
de la mode. En termes d’outils, de spectacles virtuels et de vêtements n’existant que sous un 
format digital… vous  démarquant comme une pionnière dans l’intégration des systèmes 
digitaux dans l’académie, quel parti prenez-vous sur cette problématique ?  

LL : Cet échange n’aurait pas eu lieu sans l’existence de Zoom, alors je pense que les outils digitaux 
sont indispensables. Cependant, une fois que nous aurons terminé notre conversation, j’aimerais 
que vous me fassiez  parvenir un projet pour un des conteneurs, afin que la conversation prenne 
la forme d’un véritable projet. Un projet qui  pourra être intégré dans un conteneur digital et ainsi 
de suite. Vient toujours ce moment de retour à la vie réelle, car il est essentiel d’interagir avec 
d’autres personnes, même si dans le cas des éditeurs de mon livre, une amitié est née, même en ne 
s’étant jamais rencontrés dans la vraie vie. Les créateurs ont à présent créé de fabuleux films sur la 
mode, et à ce jour, nous avons d’excellents défilés en direct, enregistrés, virtuels ou en présentiel, ou 
encore puisant dans la magie  des jeux vidéo. Les personnes que nous rencontrons, nos échanges, 
et les dîners avec des amis à Paris ne  disparaîtront pas. Voir des collections en mouvement dans la 
vraie vie ne pourra jamais être égalé par un support  digital, tout particulièrement lorsqu’il s’agit de 
prendre des décisions critiques, ou de sélectionner des articles à acheter pour un magasin. 

MM: Vous manque-t-il quelque-chose en particulier de la vie avant la pandémie?  

LL : Je pense que nous avons tous changé, mais nous avons encore du mal à l’admettre. Nous 
sommes encore un peu  fragiles ; nous réalisons que le système ne changera pas. Lorsque vous 
gérez une affaire, il ne suffit pas de reprocher des choses, car il faut également être porteur de 
solutions. Prenons le cas de New York par exemple : ils auraient pu y voir la parfaite occasion 
d’exprimer leur créativité, faire un pied-de-nez aux événements guindés façon tapis rouge.  Malgré 
tout, le dernier gala du MET a donné lieu à un spectacle digne d’une farce théâtrale mêlant exhibition 
des corps  et vulgarité. Je crois fermement que la mode devrait être élégante et permettre aux gens 
de se sentir beaux. Armons-nous de patience, montrons un peu d’humilité : c’est ce dont nous avons 
besoin, d’injecter dans cette industrie une approche humble et honnête de la mode. Tout le monde 
est loin d’avoir fait la paix avec l’idée que le monde vit un  bouleversement de taille.  

MM : C’est un point intéressant que vous venez de souligner : lorsque tout a commencé, il y a 
eu des initiatives majeures visant à changer l’industrie, le calendrier, le tout supporté par de 
grands créateurs.  L’objectif clé était de rendre la mode plus respectueuse de l’environnement, 
aussi bien dans les mentalités qu’en pratique. Le constat cependant est qu’à ce jour, rien n’a été 
fait. Pensez-vous que cela soit dû à une peur du changement ?

LL : Nous sommes face à un marché de consommateurs plus 
jeune : Chinois, Coréens, Américains, Africains… Ils  représentent 
tous une demande considérable en nouveaux vêtements. Ce 
sont eux qui font bouger le marché mondial. L’Europe va plus 
lentement. J’ai, par exemple, des vêtements qui font partie de 
ma garde-robe depuis des décennies, et je n’ai pas besoin de 
nouvelles pièces. Les jeunes marchés requièrent en revanche 
énormément de nouveaux  produits. C’est une réalité avec laquelle 
nous devons composer sans choisir la voie de la critique. Nous 
avons des  enfants qui achètent de nouvelles choses chaque 
jour, et cela n’est pas près de changer, qu’on soit d’accord avec 
cette  idée ou pas. Autant accepter ce nouvel ordre des choses. 
Je suis ouverte à la prise de contact avec de jeunes gens afin  
de discuter de nouvelles problématiques, de nouvelles idées, de 
nouvelles approches, comme c’est le cas avec mon  conteneur 
de « cellules grises ». Je peux observer comment différentes 
cultures cultivent différents rapports aux  vêtements, et quelle 
corrélation existe entre l’habillement et le corps.

MM : Au sujet de ce lien, pensez-vous que l’habillement digital 
peut devenir un remède, une manière d’éviter ou tout au moins 
de ralentir l’explosion de la surconsommation ?  

LL : Je pense que de plus en plus de possibilités d’acheter des 
vêtements apparaîtront dans les années à venir. Cela  n’appartient 
qu’à nous en tant que consommateurs de décider de celle qu’on 
préfère. Les gens sont en quête de  nouvelles solutions d’achat. 
Cela va fonctionner si une nouvelle technologie et une nouvelle 
méthodologie sont mises en place. Vous ne pouvez pas vous y 
opposer. Les gens ont soif d’autres options : qui suis-je pour 
critiquer cette  nouvelle dynamique ? En outre, il est encore 
trop tôt pour tirer des conclusions, il nous faut laisser le temps 
au temps.  Le désir de tous aujourd’hui est de rendre le monde 
meilleur, plus intéressant, plus varié. Dorénavant, le monde va  
beaucoup plus vite qu’auparavant, lorsque nous avions le temps 
d’anticiper les choses… Nous n’avons plus toute cette latitude. 
Notre cerveau doit être aussi rapide que nos actions. Nous 
devons continuer à rêver, mais il nous faut avoir une bonne 
vision avant d’entreprendre quoique ce soit, autrement on se perd 
dans un tourbillon de problèmes. Il faut que davantage de gens 
sachent exactement ce qu’ils veulent et se concentrent sur les 
solutions plutôt que sur les  problématiques. Les questions seront 
toujours omniprésentes mais les réponses affluent lorsque vous 
commencez à véritablement les analyser. Les gens ne le font 
pas assez, ils critiquent sans apporter de solutions. Écrire des 
ouvrages  philosophiques ou se lancer dans des débats sans fin 
sur l’industrie de la mode ne suffit pas. C’est pourquoi je choisis  
une approche pratique. Il est temps de mettre la main à la pâte, 

de créer une nouvelle philosophie, de rassembler les gens. C’est plus facile à dire qu’à faire : nous devons œuvrer 
dans ce sens. Je pense que c’est maintenant que nous pouvons à nouveau nous permettre de commettre des 
erreurs.  Dans les années 90, début 2000, ce n’était pas le cas… tout tournait autour de l’importance de faire des 
affaires et de  travailler à la croissance des entreprises, tandis que dans les années 60, 70, 80, nous avons bénéficié 
d’un chemin pavé de tentatives et d’erreurs. Nous empruntons à nouveau un tel chemin. 

MM : En voilà de bonnes nouvelles !

LL : En effet ! Nous avons à présent encore plus d’indépendance en termes de design, et il y a une explosion 
créative,  une ambiance pleine de positivisme ; tout le monde est dynamique. En somme, un sublime chaos que 
j’apprécie  beaucoup.  

MM : Comme vous le savez, le magazine Naïfs traite de la décolonisation de la mode, sa décentralisation, afin  
que la mode n’ait pas pour seule plaque tournante Paris, Milan, New York et Londres. Vous avez joué un rôle  
majeur dans le façonnement de deux villes, Anvers et Florence, qui sont pour l’une oui et pour l’autre non, des  
capitales de la mode. Où situez-vous leurs forces par rapport aux capitales de mode classiques ?  

LL : Dans une ville qui n’est pas une plateforme de mode, vous pouvez davantage faire un lien avec la « culture ». 
La  culture doit être votre moteur pour la créativité. Enfin, vous devez travailler encore plus dur, vous ne bénéficiez 
pas de la même visibilité que dans les capitales de la mode. Si tout se passe à Londres, vous vous retrouvez en 
plein épicentre.  Cependant si vous venez d’un terreau de culture, d’une ville qui ne se définit pas par la mode, que 
vous n’avez pas les  moyens et que vous devez vous battre et travailler encore plus dur : trouvez un autre moyen 
de vous présenter. Les  différents freins sont parfois une bonne chose pour les personnes créatives car ils les 
poussent à se dépasser afin de  trouver des solutions. Catapultez-moi sur la lune ou sur une étendue désertique, 
je me débrouillerai toujours pour vous  trouver des réponses, mais ayez l’amabilité de me laisser de quoi y survivre 
(rires). C’est parfois la nuit que les idées  viennent à flot. Je recommande souvent de travailler la nuit et de profiter 
de la journée. On est toujours pressé, en train  de manger, de marcher ou de parler pendant la journée, et notre 
subconscient déniche des solutions et des idées une fois la nuit venue. Si vous séchez en matière d’idées, ce n’est 
pas un business plan ou une certaine gestion des affaires  qui pourront vous aider. Commencez par définir l’objectif 
de votre travail, puis développez-le pas à pas. C’est une  méthodologie que j’ai toujours suivie, du moment de ma 
naissance, puis tout au long de mon éducation. Mon père était couturier, je l’ai regardé réaliser des vêtements et 
c’était magique. Je n’ai jamais exécuté un business model en  particulier et j’ai eu la chance que cela me réussisse.  

MM : C’est un fait, vous avez travaillé dur toute votre vie ; il ne s’agit pas juste de chance ! Votre carrière  
présente bien des strates ou de nombreux chapitres. Cette approche a-t-elle toujours été la vôtre ? Une  
nécessité de définir dans un premier temps votre point de chute, puis l’objectif visé — que ce soit avec votre  
magasin, votre école ou vos livres — puis de travailler à concrétiser ces projets ? 

LL : Oui, cela a toujours été le cas. Je prends plaisir à travailler dur et j’ai besoin de ce rythme qui me donne de 
l’énergie.  Lorsque j’ai fermé ma boutique, j’ai commencé à travailler pour un ami créateur dans la distribution car 
je savais ce que recherchaient les boutiques. J’ai toujours ressenti la liberté de réaliser des choses, et lorsqu’on m’a 
proposé le poste à  Polimoda, mon mari et moi-même avons fait nos bagages, vendu la maison, et avons déménagé 
à Florence, car j’ai  toujours souhaité réaliser quelque chose en Italie également. Il en était de même avec le musée 
MoMu : la province m’a  demandé d’aider à le développer, alors j’ai pris le temps d’y réfléchir, pris des notes, après 
quoi ils ont très rapidement souhaité que je commence. Par la même occasion, j’ai beaucoup appris sur la gestion 
de musée, ainsi que sur la protection et la conservation des vêtements. De manière générale, si vous voulez 
quelque chose, vous pouvez le faire,  il n’y a pas de problèmes sinon des solutions.  
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MM : Les nombreuses strates de votre travail – que trouve-t-on à la base du succès rencontré à 
chacune de  ces étapes ? 

LL : C’est une très bonne question. La curiosité sans doute ? Peut-être une certaine manière de considérer 
les choses.  Ne pas toujours se référer uniquement à la mode et aux vêtements. Mon mari travaillait aussi 
dans l’industrie  cinématographique et nous nous sommes bien souvent rendus à des biennales d’art, alors 
tout pour moi se résume en  fait à un style de vie, au choix de faire les choses différemment mais tout en 
gardant un but précis à l’esprit. Il s’agit  parfois d’intuition ou d’instinct vous guidant aussi dans votre prise 
de décision. Je sais très vite ce que je veux et ce que  je ne veux pas : c’est un sentiment que je ressens 
jusque dans mon corps et qui me saisit à chaque fois. Être un leader  signifie également que vous avez une 
équipe derrière vous, et c’est un détail bien souvent occulté. Vous ne pouvez pas  tout faire vous-même et 
il vous faut vous entourer de personnes bienveillantes. J’ai toujours fait partie d’une équipe, et  c’était le 
plus important. L’équipe doit sentir que vous êtes mû par une idée et une vision, et que vous ne changerez 
pas  d’avis toutes les deux semaines. Vous devez donner l’image de quelqu’un qui voit clairement l’objectif 
final. Ils pouvaient  voir sur mon visage que je n’étais pas satisfaite, mais j’ai toujours essayé d’expliquer les 
changements que je souhaitais  voir s’opérer. Ne vous contentez pas de donner des ordres, mais montrez-
leur exactement ce qu’il faut faire. Le  leadership est quelque-chose qui ne s’apprend pas à l’école : soit vous 
l’avez, soit vous ne l’avez pas.

MM : Et vous pouvez en faire divers usages, être un dictateur ou quelqu’un qui inspire les autres. 

LL : Il est intéressant d’utiliser également des exemples. Lorsque je travaillais dans des musées de mode, mes  
expositions étaient différentes. J’ai toujours montré à mon équipe un exemple de comment nous pouvions 
travailler  différemment. J’ai toujours été force de propositions en matière d’idées. Et cela a payé !  

MM : Quelles sont les leçons les plus importantes glanées auprès d’étudiants ? 

LL : En tant qu’enseignant, vous devriez encourager les étudiants à toujours être en quête de solutions. 
Lorsque vous  constatez que ce qu’ils font ne fonctionne pas, vous devez vous montrer patient, nourrir 
énormément d’empathie envers  les autres. Cela tient beaucoup à la psychologie. Vous pouvez vous retrouver 
face à un étudiant qui travaille d’arrache pied mais qui manque de talent, ou de quelqu’un qui est un peu plus 
paresseux mais extrêmement doué. Il vous faut  absolument instruire les deux, vous devez trouver comment 
approcher l’un aussi bien que l’autre. Je ne saurais écrire  un ouvrage sur comment enseigner tant cela 
s’apparenterait à un livre de psychologie ! Vous essayez constamment de  trouver le trésor enfoui en chacun 
de vos élèves, c’est un véritable travail de fouille, tel un archéologue. Je suis une  médiatrice, une conseillère, 
mais je ne suis pas une créatrice. 

MM : Vous avez beaucoup parlé des questions que vous posez à vos élèves et collègues, mais quelles 
sont  les questions que vous vous posez à vous-même aujourd’hui ?  

LL : Je m’interroge sur le futur, comment être utile dans les années à venir, quelle contribution pourrais-je 
apporter ? Ma  question à moi-même est surtout de savoir comment me rendre utile.

MM : Dans la même veine que le sujet de notre parution : Quel combat Linda Loppa mène-t-elle ?  

LL : Je ne me suis jamais inscrite dans un schéma de lutte : J’ai toujours aimé ce que j’entreprenais. Pour 
moi, se battre  tient d’une approche agressive. J’ai toujours eu beaucoup de chance, j’ai reçu une éducation 
libérale, j’ai eu des parents  adorables et un bon mari. Je n’ai jamais eu à me battre dans la rue pour obtenir 
quelque chose. Peut-être un tout petit  peu en 1968, dans la rue, mais cela a été presque amusant et libérateur. 
Tout le reste, je l’ai obtenu grâce à mon  éducation, en mettant l’intégrité et la bonne humeur au cœur de 
mon travail, en maintenant de hauts standards.  Certains considèrent que leur travail est une torture, je 
n’ai personnellement jamais ressenti cela. Il me tarde toujours  d’être à lundi matin afin de recommencer à 
nouveau à travailler ! Alors il n’a jamais vraiment été question pour moi de  me battre, les choses sont venues 
à moi et je les ai acceptées. J’ai toujours fait mon travail et apprécié chaque seconde  de labeur. J’ai pris 
grand plaisir à relever tant et tant de défis, et s’il n’y a pas de défi, j’ai tendance à vite m’ennuyer.  

MM : Les conteneurs pourraient représenter un nouveau défi de taille. Revisiter complètement la 
manière de  penser les choses. Il me tarde de voir la suite ! 

LL : Assurément, j’ai tout aussi hâte ! C’est un dialogue ouvert, un échange libre ! Je suis extrêmement 
motivée à l’idée  de travailler sur un véritable projet connectant les idées et les gens.  
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MM: I know many people who are very polarized in their 
attitude towards the digitalization of fashion. In terms  of 
tools, digi-shows, and clothing that exists only in digital verse. 
As you have been one of the first to embrace  digital devices 
in academia, where do you stand on that?  

LL: This conversation would have been impossible without Zoom 
- so I think digital tools are vital. But after we finish  speaking, 
I’d like you to send me a project for one of the containers, so the 
conversation becomes a real-life project that  we can put into a 
digital container... and so on. There is always that live moment; 
interacting with people is essential, but  for instance, with the 
publishers of my book, we became friends, even though we’ve 
never seen each other in real  life. Designers created fantastic 
fashion movies now, and we have excellent live shows again, 
recorded or life or virtual  or thanks to video games. The people 
we meet, our conversations, and the dinners with friends in Paris 
will not  disappear. Seeing collections in real life is always better 
than digital, especially if you have to make critical decisions,  
select items to buy for the store. 

MM: Is there something that you miss from the pre-pandemic 
life?  

LL: I think we all changed, but we still can’t admit it. We are still a 
bit fragile; we realize that the system is what it is, and if  you’re 
doing a business, it’s not enough to be critical; you need to come 
up with solutions. For New York, for example, it  could have been 
a perfect moment to express themselves creatively, opposing 
exaggerated red-carpet events. Still, the  last MET event was again 
a theatrical show off of bodies and vulgarity. I believe fashion 
should be elegant and make people look beautiful. Let’s wait, let’s 
be humble - that’s what we need, a humble and honest approach 
to fashion,  surging to be in this industry. Not everybody is ready 
to accept the fact that the world is changing.  

MM: It’s an interesting point - when it all started, there were 
massive initiatives about changing the industry, the  calendar, 
underlined by big designer names. To make fashion more 
sustainable - mentally and physically. But  nothing has 
happened since. Do you think that it is because we are afraid 
of change?

LL: We have a younger consumer market - Chinese, Korean, 
American, African, and they need a lot of new garments.  They 
drive the global marketplace. Europe is slower. For example, I 
have garments I have owned for decades, and I  don’t need new 
ones. But the young markets need a lot of new products. It’s a fact 

that we just have to accept and not  criticize it. We have kids that buy new things every day - this is the reality now. Like it or not - you can’t change it. Let it  be. I am open to 
connecting with young people - to speak of new topics, of new ideas, new approaches like in my  ‘‘brain’’ container. I can study how different cultures react to garments and their 
relationship between clothing and the  body.  

MM: As to that relationship - do you think that digital clothing can become a solution, a way to escape, or at  least dial down the surge of over-consumerism? 

LL: I think that more and more possibilities of buying the garments will be developed in the following years. It is up to us -  consumers - to decide which one we like. People are 
searching for new solutions to buy. If there is a new technology, a  new methodology - it will work. You can’t be against it. People look for alternatives - who am I to criticize this 
new  development. And it is still too early to make conclusions - we should give it time. People are trying to make the world  better, more interesting, more varied. The world is now 
faster than before when we had time to think - and we don’t  anymore. Our brain must be fast, as well as our actions. We have to keep dreaming, but we have to have a good vision  
before starting anything; otherwise, we get lost in the whirlpool of problems. More people need to know exactly what  they want and think not about issues but solutions. The 
questions are always there, but the answers are coming when  you start to work on them. People don’t do it often; they criticize but don’t offer the solutions; writing philosophical 
books  or doing endless debates on the fashion industry is not enough. That’s why I choose a hands-on approach. It’s time to  act, creating a new philosophy, bringing people 
together. It’s easy to say but not easy to do - we have to work on that. I  think now is the time when we can make mistakes again. In the 90s and 00s, this wasn’t the case - it was 
all about  business and growth, while in the 60s, 70s, 80s, we had a path of trials and errors - and now it is back.  

‘‘I believe fashion should be elegant and make 

PEOPLE LOOK BEAUTIFUL.’’
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Maria Mokhova: Your book was published a couple of weeks ago - so what’s been on your 
mind these days?

Linda Loppa: I feel like postnatal when the baby is born, you feel like you look forward to 
something new. I gave a lot  during the writing, which made me happy the past two years - they 
have been fantastic. I hopefully will start working with  Manifattura Tabacchi to implement the 
eleven container project. Manifattura Tabacchi is an urban development project  of 100,000 m2 
in Florence. We’ll see if we can develop the eleven containers into something physical. It is vital to 
empty  your body and mind and then refill it with new ideas. I was always lucky - I could close the 
chapter and start a new one.  The latest chapter is connecting in real-time several global issues 
to find solutions and connect people.  

MM: December 2020, when you started your Icebreakers conversation series - was it 
originally the plan to  make them into a book?  

LL: Not at all. When I started writing ‘‘Fashion must be’’ in 2019, I got stuck, but suddenly, all 
those questions became  prominent with the pandemic. A bit of anger with the fashion system 
stimulated me to rewrite some chapters. I looked at  the text, left it there, and suddenly I found 
myself writing ‘‘The Masterplan’’ of the container project’ It’s easy to be critical,  but what’s the 
alternative, what can one offer, how would you like the fashion system to be? So, I started writing 
on  different subjects, and suddenly there were eleven - and I stopped. I thought it was an 
excellent (and lucky) number, and  then I finished and registered it in the legal office, which I 
had never done before. Then I sent the document to friends,  and reactions were so good that 
I decided to make and register the 11 conversations, thanks to Manifattura Tabacchi.  And when 
I edited all the transcripts of the talks - I found it interesting and started thinking about the 
book. All the texts  together made it into a book - but now I want to understand how to make the 
containers live, connect them, and make  the next step.  

MM: You connected people from very distant parts of the world, which would be tricky 
before the pandemic -  but they connected despite limitations. I admire that!  

LL: I don’t mind this situation with limited travel. Instead of traveling and doing exhibitions and 
proposing other expensive  shows, we can develop something new. You said yourself you’ve never 
met your colleagues from this magazine - and it  sounds familiar to me. I’ve done my book – the 
‘‘New Fashion Container’’ project -- with a graphic designer I never met  in real life. I started 
writing during the pandemic, and the people I’ve never met supported publishing the book. There 
are  four books in one, so I call it a notebook - it includes my ‘‘Fashion must be,’’ ‘‘Icebreakers,’’ ‘‘The 
master plan’’ of my new  11-containers and ‘‘stories,’’ and the fourth book is white pages where you 
can write what you want. That’s why it is a  notebook.  

MM: The containers you created, these spaces for people to engage in conversation - what 
would you like the  outcome to be? 

LL: I want physical things in containers. With designers, researchers, anthropologists interacting 
- it’s not about me, it is  about them, interesting people, most of which I don’t know anything 
about yet. Maybe there’s a name in a little city  somewhere - and we can see via Zoom what they 
do and put it into the container. Of course, this is all made possible  through digital tools. The 
digital part here is a must, but how - I don’t know, let’s see.  
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MM: That is good news!  

LL: Yes! We now have much more individuality in terms of design, and there is a 
creative explosion, a positive vibe;  everybody is dynamic. It is chaotic but in a 
good way. I like it.  

MM: As you know - Naïfs magazine is about the decolonization of fashion, 
decentralization of it - so that  fashion would not be just concentrated in Paris, 
Milan, New York, and London. You’ve played a significant role  in shaping up 
two cities - Antwerp and Florence - which are fashion and non-fashion cities. 
Where do you see  their strengths compared to classical fashion capitals?  

LL: In a non-fashion city, you can relate more to ‘culture.’ Culture must be your drive 
for creativity. Second - you have to  work harder. You don’t have that visibility as in 
fashion capitals. If it all happens in London - you are at the epicenter. But if  you 
come from a cultural background, from a non-fashion city, you don’t have money, 
and you have to fight and work -harder, find another way to present yourself. The 
limitations are sometimes better for creatives, and it pushes you further  to find 
solutions. Put me on the moon or in the desert - I will find answers, but please 
provide the things I need to survive  there (laughs). Sometimes at night, all the 
ideas are coming. I always say - work at night and enjoy the day. We zoom,  eat, 
walk, talk during the day, and our subconscious finds solutions and ideas at night. 
If you lack ideas - it is not the  business plan or the management that would help 
you. Start from the purpose of your work, and then develop it step by  step. It is 
a methodology I always used - it was how I was born and raised, my father was a 
tailor, I watched him making  garments - it was magical. I never applied a specific 
business model, and I was lucky that it worked.  

MM: Well, you have worked hard all your life; it is not just luck! Your career has 
been multi-layered or with  many chapters. Was it always that approach - that 
first you come up with where you headed, what result you  look for, with your 
store, with school, with books - and then work for it?  

LL: Yes, it was always like that. I like to work hard, and I need to have this rhythm that 
gives me energy. When I closed  my shop, I started working for a friend designer 
in distribution because I knew what the shops were looking for. I always  felt the 
freedom to do things, and when I got offered a job in Polimoda, my husband and I 
packed our bags, sold the  house, and moved to Florence because I always wanted 
to do something in Italy as well. It was also the same with the  MoMu museum – the 
province asked me to help develop it, so I thought about it, made some notes, and 
they wanted  me to start the job very soon after that. I learned a lot about museum 
management in the process and about the  preservation and conservation of the 
garments. In general, if you want something - you can do it; there are no problems,  
only solutions. 

MM: The many layers of your work - what is the foundation of success for 
them? 

LL: That’s a good question. Curiosity perhaps? Maybe a certain way to look at 
things. Not always to look at fashion and  garments. My husband also was in the 
film industry; we went to Art Biennales a lot, so all of it for me is a kind of a  
lifestyle, a choice of doing things differently, but having the goal in mind.

Sometimes it is intuition or gut feeling that helps make decisions as well. I 
immediately know what I want and don’t want - it is a very physical feeling in 
my body that  always hits me. Also, being a leader means that you have to have a 
team behind and around you - something that  many people forget. You can’t do 
it all by yourself, and you should have nice people around you. I always was a part 
of  the team; that was the most important. The team must feel that you have an 
idea and vision, that you won’t change your  mind every week - you see the final 
goal. They could see it on my face if I’m not satisfied, but I always tried to explain  
what alterations I want to see. Not just give orders, but showing them exactly what 
needs to be done. Leadership is  something we don’t learn at school - you either 
have it or not.  

MM: And you can also use it in different ways - be a dictator or someone 
inspirational.

LL: It’s good to use examples too. When I worked in fashion museums, my 
exhibitions were different. I always showed  my team the example of how we can 
work differently, always suggested ideas. And it worked!  

MM: What are the most important lessons students have taught you?  

LL: As a teacher, you should encourage students to look for solutions - when you 
see that what they do is not working,  you have to be patient, have a lot of empathy 
with people. It’s a lot of psychology. You can have a hard-working student  who is 
not so talented or someone who is a bit lazier but has a lot of talent - and you have 
to teach them both; you must  know how to approach one and the other. I can’t 
write a document on how to teach - it would be a psychology book! You  always 
try to excavate the treasure out of them - like an archaeologist. I am a mediator, a 
facilitator, but I am not a  designer.  

MM: You spoke a lot about questions you ask from your students and colleagues 
- but what are the questions  that you ask yourself today?  

LL: I ask myself about the future, how I can be helpful in the coming years, how I 
can contribute. My question to myself  is mostly how can I be useful?  

MM: And in line with the topic of our issue - what does Linda Loppa fight for?  

LL: I was never fighting - I always enjoyed what I did. For me fighting is an 
aggressive action - I was lucky always,  liberally educated, lovely parents, a good 
husband - never had to fight really on the streets for something. Maybe in  1968 on 
the streets, but it felt fun and liberating. And all the rest came from my upbringing, 
working with integrity and joy,  keeping the standards high. Some see their job 
as torture - I never had that, always looking forward to Monday morning  where I 
could start working again! So, the question about fighting is not really what I did 
- it came to me, and I accepted  it, did my job, and enjoyed it. I enjoyed so many 
challenges - because if there’s no challenge, I get bored.  

MM: The containers could be a significant new challenge - to think in a 
completely different way. I am excited  to see what happens!  
  
LL: Definitely, I look forward to it! It is an open dialogue, an open conversation! I 
am so motivated to start working on a  real project, connecting ideas and people. 

Maria Mokhova 
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Anna Touré possède une agence de relations publiques au nom de Anna Touré Public Relations - 
ATPR pour faire court. Basée dans quatre foyers, ATPR est presque sur la bonne voie pour conquérir 
le monde. À Dakar, Abidjan, New York, ainsi qu’à Paris, ces foyers sont un lien entre les lieux les 
plus importants de sa vie. Pour parler un peu d’histoire, Touré a grandi entre la France, le Sénégal, 
et la Côte d’Ivoire, et a gagné de l’expérience en ayant passé quelques années dans la ville de New 
York. Ces années l’ont ensuite exposée à la débrouille et à l’agitation new-yorkaise et l’ont préparée 
pour lancer ATPR en 2012. Depuis ce temps, l’agence basée à New York a servi d’agence de relations 
publiques, de marketing, de style et de planification d’événements. En créant un répertoire costaud 
de marques africaines, Touré a pour objectif de les mettre en lumière dans une industrie qui tend à 
les laisser de côté. L’agence représente des marques venant de toutes parts et se déclare comme 
étant une agence internationale et multiculturelle. Anna représente des marques exaltantes comme 
Selly Raby Kane, Karidja & Khadija, et Afrikanista. Dans notre conversation, elle introduit quelques-
unes de ces marques et expériences multiculturelles. Et au cours de ces dernières années, vous 
avez vu ses différents placements sur des célébrités telles que Beyoncé dans Black is King, Jidenna, 
Burna Boy, ainsi qu’en couverture d’Elle Côte d’Ivoire.

Anna Touré a évidemment un job à plein temps. Et d’après son apparence soignée et son énergie 
contagieuse pendant notre réunion Zoom, elle prend très soin d’elle. J’adore ça ! J’étais fière d’elle 
avant même d’avoir eu le plaisir d’échanger et d’apprendre à la connaître. Une jeune femme d’affaires 
qui s’est construite une carrière si solide qu’elle est submergée par les opportunités mais qui 
s’occupe toujours d’elle-même ? C’est tout simplement impressionnant. Et quand nous avons enfin 
eu la chance de nous rencontrer, notre conversation était digne d’un podcast. C’était comme parler 
à une amie après avoir passé une année sans se voir. J’ai réellement apprécié notre discussion, et 
j’espère que vous aussi pourrez apprendre quelque chose de brillant au sujet de cette femme très 
impressionnante. Au cours de cet échange, Anna explique l’importance de construire des relations, 
d’avancer et de parler avec assurance, ainsi que de se souvenir de compter sur sa propre singularité.
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If you haven’t met Anna Touré yet, you’ll thank me later. The  Senegal-based superstar owns a PR 
Agency called Anna Touré  Public Relations– ATPR for short. With four bases of operation,  ATPR is 
practically en route to taking over the world. In Dakar, Abidjan, New York, and Paris, these bases 
are a connection to the most consequential locations in her life. For a bit of backstory, Toure grew 
up between France, Senegal, and the Ivory Coast and spent a few years gaining experience in New 
York City. Those pivotal years in New York gave her then exposure to the hustle and excitement of 
the “New York Grind” and prepared her to launch ATPR in 2012. Since then, the New York City-based 
agency has served as personal relations, marketing, styling, and event planning agency. By building 
a hefty roster of African brands, Touré aims to bring African brands out of the cold in an industry that 
tends to push them into the freezer. The agency represents brands from all over and declares itself 
to be an international and multicultural agency. They represent the likes of exhilarating brands like 
Selly Raby Kane, Karidja and Khadija, and Afrikanista. We will get an introduction to some of those 
brands and multicultural experiences in this interview with the force behind ATPR. And in recent 
years, you’ve seen the placement of ATPR’s clients’ work on Beyoncé in “Black is King,” Jidenna, and 
Burna Boy, as well as on the cover of Elle CIV. 

Anna Touré is a busy woman. She clearly has a full plate. And based on her sleek appearance and 
contagious energy on our Zoom call, she takes great care of herself! I love that. Before I even had the 
pleasure of speaking with her and getting to know her, I was proud of her. A young business woman 
who has built a career so strong that she is consumed by opportunities but still caters to herself? 
That is nothing short of sensational. And when we finally had the chance to meet, our conversation 
was podcast-worthy. It was like talking to a friend after a year of missing one another! I thoroughly 
enjoyed our conversation, and I hope that you too, can learn something impressive about this highly 
impressive woman! In this exchange, Anna shares the importance of building relationships, walking 
and talking with confidence, and remembering to rely on your own amazingness.

On African excellence,
starting a business,
and modestly taking over the world

Sur la route de l’excellence africaine :
avec le lancement de son business,
elle part modestement 
à la conquête du monde.
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Shaughna-Kay Todd : Qu’est-ce qui a motivé ton engagement auprès des marques de mode 
africaines ? Quand as-tu identifié cette disparité, ou était-ce quelque chose dont tu avais 
conscience et que tu as décidé de combattre ?

Anna Touré : J’ai toujours voulu travailler dans la mode, donc quand j’ai débuté, mon objectif était 
[et reste] de mettre en valeur ce qui pouvait être fait dans nos pays africains. Et pas seulement 
le Nigéria ou le Ghana. On entendait toujours « La mode africaine est réservée aux africains », 
et je veux montrer que ce n’est pas le cas. Par exemple, j’adore les marques japonaises. Elles 
sont tellement cool, et personne n’a l’impression que la mode japonaise doit uniquement rester au 
Japon. Et cela ne signifie pas que nous avons seulement pour objectif d’avoir des marques qui ont 
du succès dans d’autres pays, mais aussi bien dans leur pays d’origine. Certains clients vont ignorer 
ce qui se développe dans leur pays dans l’unique but de se concentrer sur les autres marques à 
l’étranger.

SKT : Cela arrive aussi aux Etats-Unis, où quelquefois on a l’impression que porter les 
créations d’un créateur de couleur est réservé uniquement aux personnes de couleur. Je 
suis une créatrice, et je me souviens de toujours avoir voulu être sûre que je n’étais pas une 
créatrice de couleur, mais d’être reconnue comme une « créatrice » à part entière. Il n’y a 
aucun mal à ça, mais cela peut vous mettre dans des cases définies par l’industrie.

AT : Tout à fait. Quand j’ai lancé l’agence, je ne me concentrais pas uniquement sur la représentation 
de personnes de couleur ou de personnes africaines. Je présente les marques très naturellement 
aux clients. Je vais aussi bien partager une marque originaire du Sénégal qu’une marque célèbre 
venant d’Italie. Je m’approche d’eux avec confiance. Juste parce qu’ils n’ont pas collaboré avec 
une agence mettant en valeur les créateurs Africains ne signifie pas que je dois leur poser une 
étiquette. Certaines agences mettent en avant le fait qu’elles représentent des marques africaines 
ou appartenant à des personnes de couleur, et ce n’est pas grave, mais je me dis que non. Nous 
travaillons avec des marques incroyables. Elles peuvent parfois appartenir à des personnes de 
couleur ou africaines. Nous nous focalisons sur qui ils sont, ce qu’ils font et leur philosophie. C’est 
quelque chose de naturel pour moi.

SKT : Quelles sont les marques avec lesquelles tu travailles actuellement ? J’adorerai vous 
voir présenter ces marques à nos lecteurs qui sont probablement à la recherche de marques 
auxquelles ils pourraient s’identifier. Beaucoup d’entre nous cherchent toujours des moyens 
de « décoloniser leurs propres vies » et la mode en fait partie.

AT : Selly Raby Kane. C’est notre première cliente, elle est basée au Sénégal. Elle est spécialisée 
dans le prêt-à-porter pour hommes et femmes, elle est également une réalisatrice et compositrice. 
Elle est incroyable. Nous représentons Afrikanista, une conteuse fantastique. Elle a développé une 
gamme de t-shirts avec des portraits de familles africaines d’après “back in the day”. Son récit 
s’inspire des collaborations avec des photographes africains basés à Paris. La principale source 
d’influence de Karidja et Khadijah sont le feuillage et les accessoires en or. Le siège de Melayci 
cosmetics est à Paris. Ils sont spécialisés en cosmétique pour peaux foncées mais ils mettent en 
avant toutes les nuances de peau. La marque travaille sur l’inclusivité et l’amour de soi. En plus 
d’être une marque de cosmétique vegan, elle essaie de construire une communauté autour de la 
solidarité féminine et de l’émancipation de soi.

SKT : Dans tout ça, ton équipe, qui fait partie de ton cercle ? Et comment travaillez-vous 
ensemble malgré la distance ?

AT : Nous avons un collaborateur à Abidjan et un autre à New York. Le bureau principal se situe à 
Dakar. C’est le travail d’équipe qui fait tout. Tandis que je m’occupe des questions internationales 
(comme les relations clients), le reste de mon équipe se focalise, à l’aide de stratégies spécifiques, 
sur les acheteurs locaux à Abidjan ou aux Etats-Unis. Quand nous avons un événement à organiser, 
je m’assure que tout le monde soit impliqué. C’est impératif pour moi d’être polyvalente avec une 
équipe internationale. Nous avons une personne qui vient de New York, une de Guinée, une du 
Mali et une du Sénégal qui travaille avec moi ici à Dakar, ainsi qu’un ivoirien à Abidjan. L’aspect 
pluriculturel est essentiel [pour moi]. L’une de mes expériences les plus incroyables était de 
travailler avec une équipe d’étudiants chinois. C’était extraordinaire de voir à quel point ils étaient 
impliqués, et qu’ils se sont investis sur place pour apprendre au sujet de l’industrie de la mode 
africaine. J’adore ces expériences multiculturelles. Je n’aurais aucun problème à travailler avec 
quelqu’un de Russie, par exemple, qui présenterait les marques que nous représentons au Sénégal 
ou au Nigéria.

SKT : D’après ce que tu me dis, je peux affirmer 
que tu es soucieuse de l’imagination et des 
philosophies des marques avec qui tu collabores. 
C’est une véritable volonté de ta part. Tu es à la tête 
d’ATPR depuis 2012, y a t-il une marque qui est dans 
ton catalogue depuis le début ?

AT : Selly Raby Kane. En fait, elle a lancé sa marque 
en 2008 alors que je n’avais pas encore lancé mon 
agence. Quand je travaillais au lancement d’ATPR en 
2010, elle a vu que j’étais prête et m’a dit que nous 
devrions travailler ensemble. Quand vous voyez son 
travail, vous remarquez tout de suite que sa place 
devrait se trouver dans un musée ! Nous avons fait 
en sorte de la rendre plus commerciale. Le travail 
que nous effectuons est bien plus que des relations 
presse. Nous travaillons également sur l’image de 
marque. Au départ, nous nous sommes concentrés sur 
le lancement de marques émergentes. Nombreuses 
étaient dotées de beaucoup de talent et de potentiel. 
Nous avons compris que nous allions avoir besoin d’un 
conseiller. Par exemple, réussir à faire du placement 
sur Beyoncé et d’autres célébrités américaines a aidé 
les marques à se développer internationalement 
et leur a donné la confiance pour attirer l’œil de 
nouveaux clients.

SKT : C’était un coup de chance et d’intelligence 
de commencer avec des marques qui venaient 
d’être lancées, comme si vous sautiez dans le vide 
ensemble. Lorsque vous êtes à la recherche de 
nouvelles marques, les repère-tu personnellement 
ou est-ce un travail d’équipe ? Les engages-tu 
personnellement ? Te déplaces-tu pour t’imprégner 
d’une immersion culturelle complète ? Avant la 
pandémie, tu voyageais pour aller à leur 
rencontre ?

AT : C’était prévu et bam covid ! Je suis reconnaissante 
parce que même si il y a eu la pandémie, nous en étions 
protégés car la plupart de nos clients vendent en ligne. 
Donc nous avons dû développer une stratégie en ligne 
convaincante. Mais pour les clients, cela dépend d’où 
ils se trouvent. Pour certains d’eux, nous devions être 
immergés dans leur environnement pour comprendre 
leur façon de travailler et où ils voulaient être. Et pour 
les autres, nous faisions tout virtuellement. Cela n’a 
jamais été un problème. Mais pour être couronné de 
succès dans des industries précises, je dis toujours 
qu’il faut être très passionné parce qu’en réalité ça 
peut être très difficile.

SKT : Cela peut être terrifiant de lancer un 
business. Dans la vie, il est rare que quelque chose 
d’extraordinaire se produise sans un challenge, 
quelle expérience qualifieriez-vous comme étant 
la plus éprouvante en lançant ATPR ? En tant 
qu’entrepreneure, contre quoi te bats-tu encore 
aujourd’hui dans cette industrie si 
concurrentielle ?

AT : J’ai décidé que je ferais 9h-17h, puis de 18h à 
22h, je rentre à la maison et je travaille pour mon 
entreprise. J’ai utilisé mon 9h-17h pour mettre ça de 
côté afin de lancer ma propre entreprise. Décider 
quand est-ce-que j’allais lancer mon entreprise est 
apparu comme un défi. Je ne voulais pas le faire sans 
expérience. Sans contacts. J’étais très prudente et je 
me suis assurée que j’avais de l’expérience avec une 
marque. Sauf que le jour où j’étais prête, le logo, le site, 
la page Facebook, je me disais « dois-je commencer? 
» et « Je viens juste d’entamer une relation avec cette 
personne, est-ce le bon moment pour commencer? » 
en regardant mon ordinateur.

SKT : Il me semble que ton plus grand défi : 
c’est toi seule !

AT : Ah Ah ! Vous savez ce qui est marrant, c’est que j’ai 
une grande confiance en moi. A la fin de la journée, tu 
dois juste travailler sur toi-même. 

SKT : Très bien Anna, je suis consciente que 
tu m’avais déjà parlé de tes objectifs, mais 
maintenant, j’aimerais te demander : quel est ton 
objectif ?

AT : Je veux profiter pleinement de la vie. Coûte que 
coûte. Je veux être sûre que je vais bien, et que 
mon entourage le soit aussi. Être la personne la plus 
sympathique possible. Si je peux aider une personne 
dans le besoin et la rendre heureuse, même avec peu, 
cela me rendrait également heureuse. Juste suivre le 
courant de cette folie qu’est la vie. Je ne dis pas que je 
peux changer le monde, mais si je peux améliorer une 
vie ou une situation, c’est déjà pas mal.

« Le travail que nous 
effectuons est bien 
plus que des relations 
de presse. »

« Je ne dis pas que 
je peux changer le 
monde, mais si je 
peux améliorer une 
vie ou une situation, 
c’est déjà pas mal. »
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FOWNDI PHOTOGRAPHED BY BIZENGA

KARIDJA AND KHADIJA PHOTOGRAPHED BY BIZENGA

SIMONE & ELISE PHOTOGRAPHED BY ORONCE HOUNKPONOU
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In this exchange, Anna 
shares the importance  
of building relationships, 
walking and talking 
with confidence, and 
remembering to rely on 
your own  amazingness.
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Shaughna-Kay Todd: What prompted 
this commitment to African fashion 
brands? When did you identify this 
disparity, or was it something you 
were always aware of and decided 
that you’d move forward to combat 
it?

Anna Touré: I have always wanted to 
work in fashion, so when I started, my 
aim was [and is] to showcase what 
can be done in our [African] countries. 
And not just Nigeria or Ghana. It was 
always like, “African fashion is only 
for Africans,” and I want to show that 
this is not the case. For example, I 
love Japanese brands. They are so 
cool, and no one feels like Japanese 
fashion should stay only in Japan. And 
it doesn’t mean that we only aim to have 
brands be successful in other countries 
but also [be successful] in their own 
countries as well. Certain clients will 
overlook what is going on in their 
country just to focus on other brands 
from overseas.

SKT: It happens here in the US too, 
where sometimes it feels like wearing 
a Black designer is for Black people 
only. I am a designer, and I remember 
always wanting to be sure that I 
wasn’t a “Black designer” but that I 
was addressed as a “designer.” There 
is nothing wrong with the former, but 
it can put you in a box in the industry.

AT: Right. When I started the agency, I 
wasn’t focused on only representing 
Black people or only African people. I 
showcase brands very naturally with 
clients. I will share a brand from Senegal 
as if I were showcasing a [famous] 
brand from Italy. I come to [them] with 
confidence. Just because they haven’t 
worked with a PR Agency showcasing 
African designers, it doesn’t mean that 
I have to walk around with a sign about 
it. Some agencies showcase the fact 
that they represent African or Black-
owned brands, and that’s okay, but I am 
like– no. We work with amazing brands. 
They happen to be Black or African 
[owned]. We focus on who they are, 
what they do, or their philosophy. This 
is natural to me.

SKT: What are some of the brands 
that you’ve worked with? I’d love to 
have you introduce those brands 
to some of our readers who may be 
looking for brands they can identify 
with. Many of us are still looking for 
ways to decolonize our own lives, and 
fashion is a major part of that.

AT: Selly Raby Kane. She is based 
in Senegal and our first client. She 
specializes in menswear, womenswear, 
and she is a filmmaker and creates 
music. She’s amazing. We represent 
Afrikanista, a fantastic storyteller. She 
developed a t-shirt line with African 
family portraits from “back in the day.” 
Her storytelling is based on collaborating 
with African photographers based in 
Paris. Karidja and Khadijah, and their 
main inspiration is foliage and gold 
accessories. Melayci cosmetics is based 
in Paris. They specialize in brown skin 
but have inclusivity for all skin tones. 
The brand is all about inclusivity and 
loving who you are as you are. On top of 
being a vegan cosmetic brand, it’s also 
a community that the brand is trying to 
build based on self-empowerment and 
sisterhood.

SKT: Can you tell me about your team? 
Who do you have in your corner? 
And how do you all work together in 
different locations?

AT: We have one person in Abidjan and 
one person in New York. The main office 
is in Dakar. It’s really about teamwork. I 
will handle international-based things 
like relationships with clients, and 
[my team] will assist me with specific 
strategies and relationships with local 
buyers in Abidjan or the US. When 
we have an event, I make sure that 
everyone is involved. It’s imperative 
for me to be able to multitask. It’s an 
international team. We have a person 
from New York, an Ivorian in Abidjan, 
a person from Guinea and Mali and 
Senegal working with me here in Dakar. 
The multicultural aspect is essential 
[to me]. One of my most amazing 
experiences in NYC was working with 
a team of Chinese students. It was 
amazing to see how involved they were 
and that they came to learn about 
the fashion industry in Africa. I love 
multicultural experiences. I would have 
no issue working with someone from 
Russia or instance and explaining our 
trends in Senegal or Nigeria.

SKT: I can tell by how you talk about 
them that you genuinely care about 
the vision and philosophies of 
brands you work with. You are very 
intentional. You’ve had ATPR since 
2012. Is there any brand that you’ve 
worked with since then up until 
today?

AT: Selly Raby Kane. She was actually 
starting her brand in 2008 when I was 
still working. When I was working on 
preparing the launch of my agency in 
2010, she saw that I was ready and said 
that we should work together. When 
you see her work, you [can see] that 
it belongs in a museum! We worked to 
make it more commercial. The work 
we do is more than PR. We are offering 
branding. We decided to focus on 
emerging brands in the beginning. So 
many had great talent and potential. We 
realized that they needed a guide. For 
example, managing to do placement 
on Beyoncé and other celebrities from 
the United States helped the brands 
develop themselves internationally and 
gave them that confidence to catch the 
eye of new people.

SKT: I think it was very fortunate and 
smart that you started with brands 
that were starting as well. It’s like 
you leaped faith together because 
you were both starting. When you’re 
looking for new brands, do you scout 
them out personally, or is that a job 
for our team? Do you sign off on 
them personally? Do you travel to 
them to get that complete cultural 
immersion? Pre-covid, did you travel 
to meet with them?

AT: We had so many even planned– and 
then Covid! I am [still] grateful because 
even though Covid came, we were not 
really touched because most of our 
clients sold online. So we had to develop 
a more compelling online strategy 
for them. But for clients, it depends 
on where they’re based. We had to 
be immersed in their environment 
for some of them to understand how 
they work and where they want to be. 
And others, we were doing everything 
digitally. And that has never been an 
issue. But to be successful in specific 
industries, I always say you have to be 
very passionate because it [actually] 
can get really hard.

SKT: Starting a business can be 
terrifying. Seldom does anything 
extraordinary in this life happen 
without a challenge, so what would 
you call the most challenging 
experience of starting ATPR? What 
are things you still combat today as a 
business owner in such a competitive 
industry?

AT: I decided I would do my 9-5 and then 
come home and work on my business 
from 6-10. I took from my 9-5 to save 
up for launching my own agency. The 
challenge came when I was trying 
to figure out when to launch. I didn’t 
want to launch without a background. 
By background, I mean contacts. I was 
very cautious and made sure I got 
experience with a brand. But the day 
I was ready– I had the logo ready, the 
website, the Facebook page, and I was 
looking at my computer like, “should 
I start?” and “I just started a new 
relationship with this guy– is this the 
right time to start?”

SKT: It sounds like your biggest 
challenge was yourself!

AT: Haha! You know what’s so funny. I 
am very confident. You really just have 
to work on yourself.

SKT: Okay, Anna, I know that you’ve 
already told me about your aims and 
goals, but now, I want to ask: What is 
your endgame explicitly?

AT: I want to enjoy life to the fullest. No 
matter what happens, I want to make 
sure that I’m good and that my people 
are good. Be the nicest person I can be 
with a lot of people around me. If I can 
help a person in need and make them 
happy–even with the smallest thing– 
then that will make me happy. Just 
go with the flow of all this craziness 
in life. I’m not saying that I can change 
the world, but if I can improve life or a 
situation, that’s what I want.

Shaughna-Kay Todd
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ETANGLEMENT 
OF HUMAN LIVES59 60



WE ADMIRE WHAT IS BEST IN OUR BELOVED. 
ENTANGLEMENT ARISES, REMAINS, BUT CAN ALSO PERISH. 
THE EFFORT IS TO LET GO WHEN ONE HOLDS YOU BACK IN YOUR GROWTH.
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NOUS ADMIRONS CE QU’IL A DE MEILLEUR CHEZ L’ÊTRE AIMÉ
L’ENCHEVÊTREMENT SE PRODUIT, DEMEURE, MAIS PEUT AUSSI PÉRIR.
L’EFFORT, C’EST LÂCHER PRISE LORSQUE VOTRE CROISSANCE EST ENTRAVÉE.
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PHOTOGRAPHER + CONCEPT: ESMÉE BRANDWIJK 
STYLIST + CONCEPT: ANNA LYNN LOOIS 
MAKE-UP AND HAIR: DIVINE TAYRUS DALID 
MODEL 1: JASMINE MOES 
MODEL 2: ELISHA MERCELINA
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The idea of completely circular fashion is both “the new black” and 2020’s answer to Sir More’s 
“Utopia”— the dream, so beautiful that it is hardly achievable, yet so urgently required that it 
leaves no way to fail in accomplishing it. Thus we speak with Lablaco, a company pioneering 
circular fashion since 2016. With the use of blockchain technologies, a profound understanding 
of problems the fashion industry is facing, and a genuinely humane approach, the diversified 
team of 20 people from Australia and Taiwan to Ukraine and Spain aim for one thing— to close 
the loop. Our dialogue with Eliana Kuo, who launched Lablaco together with Lorenzo Albrighi, 
starts at the root with her own upbringing as well as major problems in the industry. Respect 
for culture and effort coming into making things runs in her blood— living in Taiwan, Eliana 
performed traditional Chinese martial arts as a kid and embraced the idea of mending things, 
cherishing the time they represent, instead of throwing them away. Fashion and Luxury Business 
Management degree by prestigious Bocconi University in Milan led her to work in Giorgio Armani’s 
merchandising department that turned out to be an eye-opening time. Without any further ado, 
jump into our dialogue and see if it creates the urge in you to change something as well.

Fermons la boucle
L’idée d’une mode qui soit entièrement circulaire est à la 
fois « la nouvelle tendance » et la réponse toute trouvée 
à « l’Utopie » de Sir More dans sa version 2020. Le rêve 
est si beau, si ambitieux, qu’il en est presque inatteignable. 
Cependant, il est si impératif de s’en rapprocher qu’aucune 
place ne peut être laissée à l’échec. C’est ainsi que nous 
avons entrepris de nous rapprocher de Lablaco, une 
entreprise pionnière de la mode circulaire depuis 2016. 
Le recours aux technologies blockchain a permis une plus 
grande compréhension des problématiques auxquelles est 
confrontée l’industrie de la mode... et quant à l’approche 
intrinsèquement humaine, portée par une équipe diverse 
de 20 personnes originaires d’Australie, de Taiwan, 
d’Ukraine et d’Espagne, elle vise principalement à fermer 
la boucle. Lors de notre entretien avec Eliana Kuo qui est 
à l’origine du lancement de Lablaco, en association avec 
Lorenzo Albrighi, les premiers points abordés ont été sa 
propre éducation ainsi que les problèmes considérables 
que rencontrent l’industrie. Le respect pour la culture 
et les efforts investis pour faire fonctionner les choses 
s’inscrivent dans son ADN. Enfant, lorsqu’elle vivait à 
Taiwan, Eliana a pratiqué les arts martiaux traditionnels 
chinois et embrassé l’art de réparer les choses, de chérir 
l’époque qu’elles symbolisent, au lieu de s’en débarrasser. 
Obtenu dans la prestigieuse université Bocconi à Milan, son 
diplôme en gestion des affaires dans la Mode et le Luxe 
l’a amenée à travailler dans le département merchandising 
de Giorgio Armani, une expérience qui s’est avérée être 
une période très révélatrice. Sans plus attendre, faisons 
place à notre échange et découvrez si cela fait naître en 
vous, une envie impérieuse de vous aussi faire bouger les 
choses.closing the loop
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LORENZO: BLAZER - BETTTER, SHIRT - MAGLIANO 
ELIANA: BLAZER, SHIRT, SHORTS - BETTTER

ELIANA: BLAZER - VINTAGE, TROUSERS - STUDIO DOE71 72



Maria Mokhova: Growing up in such a technologized city as Taipei 
and then working in a classical Italian brand must have been a 
drastic change of environment and culture for you?

Eliana Kuo: Indeed, I was impressed by how many processes were 
still manually managed and how much data was analog-only. I saw 
a lot of space for improvement. Also, it was 2012 when fashion was 
changing drastically with the first wave of bloggers and fast fashion 
booming. The consumer changed too; they saw the product on the 
blogger and wanted it right away, not willing to wait six months for 
the luxury brand to produce it— and so they turned to fast fashion, 
further shaking the notion of brand loyalty.

MM: I think we can both agree that it never made sense –and 
still doesn’t make sense– for luxury brands to compete with fast 
fashion. You cannot produce a luxury quality product within two 
weeks the way fast fashion brands do.

EK: Right! And it is when I discovered how many luxury products go 
to waste with creativity and production timelines getting shorter. I 
was managing buying and merchandise for the Asia Pacific region. 
We saw that sell-through was 30-40%, so basically, each season, 
we had to sort of throw away or put away 50% of the stock that we 
put a lot of effort into creating. In the end, products in the stores 
take 3-4 weeks because you also need to rotate them... so I realized 
we need a whole new approach; I left Giorgio Armani and started 
building Lablaco with Lorenzo.

MM: Was it when you traveled around the stores in Asia and 
seeing how much stock just goes to waste or outlet that you first 
started thinking about sustainability and flaws in the fashion 
merchandising system?

EK: On one hand, yes, but on the other, it comes with my background 
and culture. In Chinese culture, throwing away things is bad, so we 
are used to keeping things, mending, and repairing them. I analyzed 
the process of digitization in different industries. For instance, when 
the music industry switched from CDs to MP3 and then to streaming, 
it became much more sustainable. Sharing economy, prompted 
by the internet, helps us to share our houses through Airbnb, for 
example, by sharing cars via Uber or car-sharing apps. There is a 
lot of e-commerce in fashion, but they only sell products without 
exploring different opportunities. Yet there was no way to track 
anything about the product sold, no way to close the loop. You might 
throw or give the garment away and the brand would have no idea. 
So we wanted to close the loop, track the product’s whole life, and 
create a circular fashion consumption concept.

‘‘The consumer changed too; they saw the 
product on the blogger and wanted it right 
away, not willing to wait six months for the 
luxury brand to produce it.’’
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MM: So the big question - how do you close the loop and make fashion products circular?

EK: In 5 years, we have evolved at Lablaco through constant testing of the needs of the market and consumers. Second-hand still is new and to be educated for certain 
cultures, as there is the belief that wearing other people’s clothes brings you bad karma [or] bad energy. And before 2019, brands didn’t want to invest in the second-hand 
market and resale heavily. But since the launch of the Circular Fashion Summit in 2019, a lot has changed. In 2020 in a way, we completed our product proposition. So 
we have LPLUS, a back-end merchandising and digital labeling system. We also provide hardware for brands to print the unique IoT label for each item— it is similar to 
MP3 for the songs, so you can track what happens with the product after it’s been purchased. Then we go to the SPIN platform, which is B2C, where users can buy used 
products and sell theirs. Also, with the unique QR-code in each garment– which is similar to NFT– you can improve the story of the product by adding your photos to it. 
Once you give it to someone, the ownership passes to that person; the same happens when they resell it. So basically, you create the timeline of the product. You can see 
its history from when and where it was produced to all the owners. This way, brands gather information about the garments and can better plan their further collections. 
The old KPI for the brands used to be the number of sales, but now it’s time to develop a new KPI system— as the music switched from a number of CDs sold to a number 
of streams. For example, we can focus on how many times the garment has been used, worn, resold, etc.

MM: How eager are the brands to try this new garment tracking approach?

EK: We launched last September the rental system with H&M where users will be able to rent the items instead of buying them. We also partnered with Kering in 2021 and 
we saw a gradual increase in the brands’ interest in the new system— especially with this new IoT label that we introduced.

MM: Do you also use blockchain technologies for tracking the origin of the product?

EK: The tricky part is making the product’s sustainability information fun and easy to digest for consumers. So we make it into a social experience. In the product timeline, 
you can see who the fabric supplier is, probably even the tailor, and you can click on their profiles to learn more, as in social media. [It’s] like the garment is now able to 
tell its own story.

MM: What are the other tricky parts and struggles that you need to overcome?

EK: In the beginning, the main difficulty was to explain what circular fashion is. Fashion is probably the most complex industry because we have so many middlemen 
involved in the supply chain, and beyond that, models, photographers, publicists. The industry is complex and it is hard to explain circularity in such a way that everyone 
would understand. At first, some people even thought circular fashion was a circle on a t-shirt (laughs). So the task is to find the explanation and definition that is clear 
to everyone as it is not only about the second-hand and resale market, which is just creating another phase of consumption. Circular fashion is becoming more involved 
with education— as we need to find the common language and start from the beginning.

MM: A few years back, Lorenzo told me that many brands don’t like the term sustainability even though they are sustainable— but this has changed, to the point 
of greenwashing, even. How do you see this picture yourself, and how can we make it look more clear— as it is still difficult to define sustainability?

EK: It is a tricky question because, at Lablaco, we are constantly changing the term and the definition. Even our Design Hub, we call it Impact Design Hub, and not 
Sustainable, because - what does Sustainable design even mean? We don’t define ourselves as working in the fashion industry, but rather, the wearable industry. To us, 
fashion is more about trends, while wearable is about things people put on themselves. For now, the industry is not sustainable. We only consume and produce, aiming 
for infinite growth— this needs to be changed. As in nature, the full cycle of seasons includes ups and downs. So, if we want to talk about sustainability, we should speak 
of resources we have already taken and need to give back by recuperating them. Kering actually did a great job creating an Environmental Profit & Loss statement, and 
we developed it into a new term ESEP&L: economic, social, and environmental P&L. This includes all the resources that we consume and we have to consider giving back.

MM: There is a common belief that individual effort, even when combined, won’t make a difference since corporate structures are the ones producing the 
majority of waste and pollution. What do you think about it?

EK: When we started Lablaco, we analyzed the whole situation and the fact is we already have a lot of waste. We need to create a new system, phase by phase. So the first 
step we believe should be about dealing with the waste we already have— the garments already produced. The second one, creating recyclable products circular, and 
gradually we may arrive closer to the best utopian version of the fashion system, products made on individual demand. Because now, there is so much clothing that has 
been produced and is not even being used. So we started with creating awareness and improving the situation step by step.

MM: Creating awareness is performed quite well through your Circular Fashion Summit, as you not only gather the audience and speakers but also set goals and 
work collectively towards achieving them. What will CFS look like in its 3rd year?

EK: Since 2020, we’ve been holding CFS as a VR event and it will be the same this year. In 2021 we’re re-creating the whole Grand Palais. Attendees with Oculus can wander 
around the space virtually. We think that the VR version is much more sustainable, too. We don’t need to fly speakers from around the world and save CO2 incredibly by 
not producing a physical event. We talk virtually and then make physical actions.

MM: How do you plan to expand the impact beyond CFS as an event?

EK: This year, we’ll be turning CFS into more than just an event— it will be an educational platform with free monthly seminars and lots of useful weekly content. We’ll be 
collaborating with fashion schools to educate the new generation in line with sustainability principles. Many graduates want to work in the circular fashion system but 
don’t know where to start. We’ll be helping with that.

‘‘Second-hand 
still is new and to 

be educated for 
certain cultures, as 

there is the belief 
that wearing other 

people’s clothes 
brings you bad 
karma [or] bad 

energy.’’
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MM: So let’s focus more on steps one can do to start— how would you 
suggest reducing a fashion footprint for an individual consumer?

EK: We launched a fashion footprint calculator with the help of Fashion 
Revolution and we divided it into three categories: shopping, washing, and 
caring behavior, which covers the whole cycle. It starts with buying - you 
check the garment’s origin, who made it, and decide based upon it. Then 
washing behavior, which is very individual. For instance, some people would 
wash garments after one wear, others will wear something several times. So 
here, the recommendation is to wash in not too hot water (30C or less), use 
less product, opt for more eco-friendly chemicals. And the caring part, how 
we treat our clothes, is the easiest one to fix. To treat them delicately, if you 
don’t wear something, give it away, or resell.

MM: Important question, but answer it quickly, what can the brands do 
to become more sustainable?

EK: Small and big brands have different types of problems. Smaller labels 
often have problems with monetizing and not so much trouble with the 
stock. They can use more digital fashion tools, not to create physical 
samples, opt for digital-produced content to minimize the costs and fashion 
footprint. They can also monetize digital clothing too to sell digital artifacts 
and “skins.” [This] is an excellent new market for them.

MM: And what about the big brands? How can they become more 
sustainable?

EK: Some brands can start with capsule collections, within which the 
products can be traceable through their whole cycle, to test the new 
approach... like we’re doing with H&M, for example. If it goes well, gradually, 
the approach expands through the whole business. On the other side, the 
brands can see what they already have, like deadstock, and use it for resale, 
[or to] recycle, or upcycle. [They can] create a new collection with a fully 
transparent supply chain, tokenized items, fully traceable.

MM: One more to wrap up and summarize in line with our issue’s main 
topic— what are you fighting for?

EK: We’re living in a very particular time in human history. It’s the first 
time we have so much freedom, wealth, and resources and losing things 
considered normal [like] fresh air and clean water. When I see an all-you-
can-eat buffet, I am amazed by this luxury— in 10 years, it won’t be possible. 
I don’t think that Earth can take our ways of consumption anymore. So we’re 
in between a turning point in humanity, learning how to support our life and 
balance the human, nature, and technology worlds. Also, when we look into 
digital fashion, it still feels... human, but not completely real—somewhere 
in a grey area, and we need to think about how we can blend the two. So 
my new motto is developing humanity across realities, trying to maintain 
humanity even in the digital world. That’s why for CFS, we don’t create a 
fantasy world, we reproduce the real space to maintain the balance between 
humanity and imagination. 

Additionally, I’d love to see how the whole fashion industry gets into a circular 
system ultimately. It is not a trend anymore, it is the future of fashion itself. I 
was born in the 1980’s— the generation who has literally witnessed the whole 
process of how the internet and [modern] technology was born, how it has 
changed our lives, and how it accelerated globalization which wiped out local 
artisan craftsmanship. While we cannot avoid the trend of digitization or AI 
robotics’ revolution, we have a huge responsibility to restore the balance of 
Mother Earth and preserve the beauty of humanity, which is culture. This is 
the most extraordinary mission of our generation and the biggest fight that 
requires a higher level of self awakening. Collaboration is the key to make it 
happen. We are in this all together!
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Maria Mokhova : Grandir dans une ville aussi empreinte de technologie que Taipei, puis travailler pour une marque italienne faisant partie des grands 
classiques, cela a dû représenter un changement radical d’environnement et de culture pour vous ?

Eliana Kuo : J’ai effectivement été impressionnée par le nombre de procédés qui sont encore gérés manuellement à ce jour, ainsi que par la quantité de données 
100% analogiques. J’ai réalisé qu’il y avait énormément de marge pour mieux faire. On était également en 2012, lorsque la mode vivait une véritable métamorphose 
avec sa première vague de blogueurs et l’explosion de la fast fashion. Les consommateurs eux-aussi ont évolué : ils ont commencé à découvrir la pièce sur les 
blogueurs et ont ainsi développé un besoin immédiat, n’ayant plus la patience d’attendre six mois qu’une marque de luxe le confectionne. C’est ainsi qu’ils se sont 
tournés vers la fast fashion, bouleversant davantage le concept de fidélité à la marque.

MM : Je pense qu’on peut s’entendre sur le fait que cela n’a jamais eu et n’a toujours pas de sens que les marques de luxe cherchent à concurrencer la fast 
fashion. Vous ne pouvez pas fabriquer un produit de luxe de qualité en deux semaines, en suivant le même modèle de production que les marques de fast 
fashion.

EK : C’est exactement ça ! Et c’est ainsi que j’ai découvert combien les produits de luxe sont dépréciés avec les processus de créativité et les temps de fabrication 
qui vont en s’amenuisant. Je gérais tout ce qui est achat et merchandising pour la région Asie Pacifique. Nous avons constaté que la vente directe s’évaluait à 30-
40%, ce qui veut tout simplement dire que chaque saison, il nous fallait jeter ou brader 50 % du stock que nous nous étions évertués à créer. Au bout du compte, 
les produits vendus dans les magasins s’écoulent entre 3 à 4 semaines car il faut aussi effectuer un roulement... J’ai alors réalisé qu’il nous fallait adopter une toute 
nouvelle approche ; j’ai quitté Giorgio Armani et entrepris de fonder Lablaco avec Lorenzo.

MM : Etait-ce en faisant le tour de ces boutiques en Asie que vous avez découvert combien les stocks étaient gâchés ou bradés et que vous avez pour la 
première fois pensé au développement durable ainsi qu’aux écueils du système du merchandising de mode ?

EK : D’une certaine manière oui, mais d’un autre côté, cela est aussi dû à ma culture et au milieu dans lequel j’ai grandi. Dans la culture chinoise, jeter les 
choses est mal perçu, alors nous sommes habitués à les garder, à les raccommoder et à les réparer. J’ai analysé le processus de numérisation dans différentes 
industries, notamment dans l’industrie de la musique avec le passage des CDs aux MP3, puis au streaming. Cette industrie est ainsi devenue plus respectueuse de 
l’environnement. L’économie partagée qui a surgi avec internet, nous a aidé à partager nos maisons par le biais de Airbnb ; nous partageons aussi des véhicules 
avec Uber ou les applis de co-voiturage. Le e-commerce est omniprésent dans la mode, mais il ne s’agit que de vente de produits sans vraiment explorer des 
opportunités variées. Pourtant, il n’y avait aucun moyen de suivre quoique ce soit à la trace concernant le produit vendu, aucune manière de fermer la boucle. Vous 
pouvez jeter ou donner un vêtement sans que la marque en ait la moindre idée. Nous avons donc souhaité fermer la boucle, suivre le produit dans toutes les étapes 
de sa vie et créer un concept de consommation façon mode circulaire.

MM : Alors la grande question est de savoir comment vous parvenez à fermer la boucle et à faire des produits de mode des produits circulaires ?

EK : En 5 ans, nous avons évolué à Lablaco tout en conduisant une évaluation constante des besoins du marché et des consommateurs. La seconde main est encore 
un nouveau concept qu’il faut inculquer à certaines cultures, car il existe une croyance selon laquelle porter les vêtements d’autres personnes pourrait porter 
malheur ou transmettre de mauvaises énergies. En outre, avant 2019, les marques ne souhaitaient pas investir dans le marché de la seconde main et revendaient 
en masse. Cependant, depuis le lancement du Circular Fashion Summit en 2019, bien des choses ont changé. En 2020, nous avons en quelque sorte finalisé 
notre proposition de produit. Alors, nous nous sommes équipés de LPLUS, un système de merchandising et d’étiquetage numérique back-end. Nous fournissons 
également des marques en matériel informatique, leur permettant d’imprimer l’étiquette unique IoT pour chaque produit. Cela se rapproche du fonctionnement MP3 
avec les chansons, et l’objectif est que vous puissiez suivre ce qui advient du produit une fois qu’il a été acheté. Rendez-vous ensuite sur la plateforme e-commerce 
B2C SPIN sur laquelle les utilisateurs peuvent acheter des produits de seconde main et vendre les leurs. Avec ce QR code rattaché à chaque vêtement (et similaire au 
NFT), vous pouvez ajouter vos photos à l’histoire du produit. Une fois que vous le donnez à quelqu’un, cette personne en devient le propriétaire, et le même schéma 
se reproduit lorsqu’il est revendu. En résumé, vous créez une chronologie de la vie du produit — vous pouvez voir tout son historique — depuis le moment et le lieu 
de sa confection jusqu’à ses différents passages d’un acquéreur à l’autre. Ainsi, les marques rassemblent des informations sur les vêtements et peuvent mieux 
organiser leurs prochaines collections. L’ancien indicateur clé de performance (KPI en anglais) pour les marques était le nombre des ventes, mais il est à présent 
temps de développer un nouveau système KPI, de la même manière dont la musique est passée d’un nombre de CDs vendus à un nombre d’écoutes en streaming. 
Nous pouvons par exemple nous concentrer sur le nombre de fois qu’un vêtement a été utilisé, porté, revendu...

« Dans la culture chinoise, jeter les choses est mal 
perçu, alors nous sommes habitués à les garder, 
à les raccommoder et à les réparer. »
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MM : Quel est le niveau d’enthousiasme des 
marques à l’idée d’essayer cette nouvelle approche 
de traçage du vêtement ?

EK : Nous avons lancé le système de location en 
partenariat avec H&M. Il permet aux utilisateurs de 
louer des articles au lieu de les acheter. Nous nous 
sommes également associés à Kering en 2021 et nous 
avons observé une augmentation graduelle de l’intérêt 
que montrent les marques à l’égard de ce nouveau 
système, y compris pour cette nouvelle étiquette IoT 
que nous proposons désormais.

MM : Utilisez-vous également les technologies 
blockchain pour retracer l’origine du produit ?

EK : La difficulté se situe dans la volonté de rendre 
les informations de durabilité du produit amusantes 
et faciles à assimiler pour les consommateurs. Nous 
en faisons donc une expérience sociale. En observant 
la chronologie du produit, vous pouvez découvrir qui 
est le fournisseur du tissu, et peut-être même qui 
l’a cousu. Tout comme vous le faites sur les réseaux 
sociaux, vous pouvez cliquer sur leurs profils afin 
d’en apprendre plus. Vous avez le sentiment que le 
vêtement est à présent capable de vous raconter sa 
propre histoire.

MM : De quels autres difficultés et combats êtes-
vous venue à bout ?

EK : Au départ, la difficulté principale était 
d’expliquer ce qu’est la mode circulaire, la mode 
étant probablement l’industrie la plus complexe car 
il y a tant d’intermédiaires impliqués dans la chaîne 
d’approvisionnement, sans oublier les mannequins, 
les photographes, les publicistes. L’industrie est 
complexe et il est difficile d’expliquer la circularité de 
telle manière que tout le monde puisse comprendre 
de quoi il s’agit. Dans un premier temps, certaines 
personnes ont même pensé que la mode circulaire 
consistait à avoir un cercle sur un t-shirt (rires). La 
mission est donc de trouver une explication et une 
définition qui soit claire pour tous car il ne s’agit pas 
que du marché de la seconde main et de la revente, 
qui lui crée tout simplement une autre phase de 
consommation. La mode circulaire s’inscrit de plus 
en plus profondément dans l’éducation, car il nous 
faut trouver un langage commun et retourner au 
commencement.

MM : Il y a quelques années, Lorenzo m’a expliqué 
que de nombreuses marques n’aiment pas le terme 
de durabilité, mais cela a changé au point qu’on 
assiste à présent à un tsunami écolo. Comment 
décririez-vous vous-même ce tableau et comment 
pourrions-nous mieux en définir les contours ? Car 
il est encore assez difficile de définir la durabilité.

EK : C’est une question un peu épineuse car à Lablaco, 
nous modifions constamment le terme utilisé et la 
définition qui s’y rattache.  Même pour notre Design 
Hub, nous le qualifions d’Impact Design Hub ou Design 
Hub d’impact, sans utiliser le mot durabilité. 

Nous discutons virtuellement avant d’agir 
physiquement.

MM : Comment prévoyez-vous d’étendre l’impact du 
CFS au-delà de son existence en tant qu’événement 
?

EK : Cette année, nous allons faire du CFS quelque 
chose qui dépasse le simple événement. Il s’agira 
d’une plateforme éducative proposant des séminaires 
mensuels et énormément de contenu hebdomadaire 
très utile. Nous collaborerons avec des écoles de 
mode afin d’éduquer la nouvelle génération dans le 
respect des principes de durabilité. Comme beaucoup 
de jeunes diplômés souhaitent travailler dans le 
système de la mode circulaire sans trop savoir par où 
commencer, nous allons leur apporter notre aide.

MM : Concentrons-nous davantage sur les premiers 
pas de quelqu’un qui débute : comment suggéreriez- 
vous de réduire une empreinte carbone sur le volet 
de la mode pour un consommateur individuel ?

EK : Nous avons lancé un calculateur d’empreinte 
mode avec l’aide de Fashion Revolution, et nous l’avons 
réparti sur trois catégories : le shopping, la lessive et 
le comportement d’entretien adopté, ce qui couvre 
le cycle dans son entièreté. Tout commence avec un 
achat : vous vérifiez l’origine du vêtement, qui en est 
le fabricant, puis vous faites votre choix en fonction 
de ces éléments. Vient ensuite votre fréquence de 
lavage — elle est propre à chaque individu — avec 
certains par exemple qui lavent les vêtements après 
les avoir portés une fois, tandis que d’autres peuvent 
les porter plusieurs fois. Nous préconisons sur ce 
point de faire des lessives dans une eau pas trop 
chaude (30° ou moins), d’utiliser moins de produits, 
d’opter pour des agents chimiques plus respectueux 
de l’environnement. Pour ce qui est de l’entretien, le 
comportement le plus facile à corriger est la manière 
dont nous traitons nos vêtements. Afin de les traiter 
avec délicatesse, la première chose à faire lorsque 
vous ne portez pas une pièce est de la revendre ou 
de la donner.

MM : La question suivante est très importante mais 
essayez d’y répondre le plus rapidement possible. 
Que peuvent faire les marques pour devenir plus 
écologiquement durables ?

EK : Les petites et les grandes marques sont 
confrontées à différents types de problèmes. Les 
petites marques ont souvent des problèmes quant 
à la monétisation et n’ont pas vraiment de souci en 
ce qui concerne leurs stocks. Elles peuvent utiliser 
davantage d’outils de mode numérique, afin de ne pas 
créer des modèles physiques, opter pour du contenu 
produit numériquement afin de minimiser les coûts et 
l’empreinte environnementale de mode. Elles peuvent 
également monétiser avec les vêtements numériques 
: vendre des personnages numériques dits « skins » 
est un excellent nouveau marché à exploiter pour ces 
marques.

En effet, on pourrait même s’interroger sur le sens 
véritable de la notion d’écologiquement durable. 
Nous ne nous définissons pas comme travaillant 
dans l’industrie de la mode, mais plutôt comme 
nous inscrivant dans l’industrie du mettable. Pour 
nous, la mode concerne davantage les tendances 
tandis que le mettable est à propos des choses 
que les gens portent. Pour l’heure, l’industrie n’est 
pas écologiquement durable, nous ne faisons que 
consommer et produire en visant une croissance 
infinie : cela doit changer. De nature, le cycle complet 
de saisons comprend des hauts et des bas, alors si 
nous souhaitons parler de durabilité, nous devrions 
parler des ressources que nous avons déjà utilisées 
et qu’il nous faut retourner en les rentabilisant. Kering 
a fait de l’excellent travail en créant la déclaration 
Environmental Profit & Loss, et nous l’avons développé 
en un nouveau terme ESEP&L, la version économique, 
sociale et environnementale de P&L. Cela inclut 
toutes les ressources que nous consommons et que 
nous devons envisager de retourner. 

MM : D’avis général, un effort individuel même 
lorsqu’il est combiné ne fera pas une grande 
différence étant donné que les structures 
entrepreneuriales sont celles qui produisent la 
majorité des déchets et de la pollution. Qu’en 
pensez-vous ?

EK :  Lorsque nous avons débuté à Lablaco, nous avons 
analysé toute la situation, et il se trouve qu’il y avait 
déjà énormément de déchets. Il nous faut créer un 
nouveau système, étape par étape. Nous pensons que 
notre premier engagement devrait se porter vers la 
gestion des déchets que nous avons déjà générés, les 
vêtements déjà produits. Le deuxième acte à poser est 
de créer des produits recyclables circulaires, et c’est 
ainsi que progressivement, nous nous rapprocherons 
peut-être de la version la plus utopiste du système 
de la mode : un produit confectionné sur demande 
individuelle. Il le faut car pour l’instant, il y a une 
quantité monstre de vêtements qui a été produite et 
n’est absolument pas utilisée. Alors nous commençons 
par éveiller les consciences, puis nous pourrons petit 
à petit, améliorer la situation.

MM : Éveiller les consciences, c’est quelque 
chose qui se fait plutôt bien par le biais de votre 
Circular Fashion Summit, car vous rassemblez 
non seulement le public et les intervenants, mais 
vous posez également des objectifs et travaillez 
ensemble à les atteindre. Comment voyez-vous le 
CFS d’ici sa prochaine édition ?

EK : Depuis 2020, nous organisons le CFS comme 
un événement virtuel dit VR (Virtual Reality) et il en 
sera de même cette année. En 2021 nous recréons 
à nouveau le Grand Palais dans son entièreté ; les 
participants équipés d’Oculus peuvent se déplacer 
virtuellement sur les lieux. Nous pensons également 
que la version en VR est bien plus écologique. Nous 
n’avons aucunement besoin de faire se déplacer des 
intervenants des quatre coins du monde et nous 
faisons ainsi de véritables économies de CO2 en 
n’organisant pas un événement en présentiel. 
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MM : Qu’en est-il des grandes marques ? Comment peuvent-elles être plus 
durables ?

EK :  Certaines marques peuvent commencer par des collections capsules incluant 
des produits dont le parcours peut être tracé durant tout leur cycle de vie. Afin de 
mettre cette nouvelle approche à l’épreuve, commencez par un essai pilote, comme 
nous le faisons avec H&M par exemple. Si tout se passe bien, alors petit à petit, 
cette approche pourra s’étendre à toute l’affaire. L’autre option pour les marques 
est d’évaluer ce qu’elles ont déjà, tels les invendus, et les utiliser pour les revendre, 
les recycler ou les transformer avec le surcyclage. Il est possible de créer une 
nouvelle collection avec une chaîne d’approvisionnement totalement transparente, 
des articles tokénisés offrant une traçabilité complète.

MM : Une dernière chose pour clore et résumer notre propos en nous alignant 
sur le sujet principal de notre problématique. Qu’est-ce qui vous donne envie 
de vous battre ?

EK : Nous vivons dans une période particulière de l’histoire humaine. C’est la 
première fois que nous sommes en possession d’autant d’éléments, tels que la 
liberté, la richesse, les ressources, mais que nous voyons par la même occasion, 
des choses considérées comme naturelles nous échapper, notamment l’air frais ou 
encore l’eau potable. Lorsque je vois des buffets à volonté, je suis épatée qu’une 
telle débauche de luxe puisse exister. Dans 10 ans cela ne sera plus possible. Je 
ne pense pas que la terre puisse supporter encore longtemps nos modèles de 
consommation. Nous nous retrouvons donc dans un entre deux, un tournant de 
l’humanité nous poussant à apprendre comment vivre tout en trouvant un équilibre 
entre les dimensions de l’humain, de la nature et de la technologie. Il faut ajouter que 
lorsque nous observons la mode numérique, elle semble encore irréelle, humaine 
certes mais pas complètement... Comme dans une zone de flou, et il nous faut 
penser à une manière de faire fusionner ces deux univers. C’est pourquoi dans le 
cas du CFS, nous ne créons pas un monde imaginaire, mais prenons plutôt le parti 
de reproduire un lieu réel afin de maintenir l’équilibre entre humanité et imaginaire. 

Par ailleurs, j’aimerais beaucoup observer comment toute l’industrie de la mode 
va à terme se fondre dans un système circulaire. Il ne s’agit plus d’une tendance, 
mais du futur même de la mode. Je suis née dans les années 1980, une génération 
qui a littéralement été le témoin du processus entier ayant donné naissance à 
un nouveau concept d’internet et de technologie, comment cela a changé nos 
vies et comment cela a accéléré la globalisation qui a balayé le savoir-faire de 
l’artisan local. Bien que nous ne puissions éviter la tendance de la numérisation 
ou la révolution robotique avec l’intelligence artificielle, nous avons une immense 
responsabilité afin de rétablir l’équilibre de la Terre Mère et préserver la beauté 
de l’humanité, c’est cela la culture. C’est la mission la plus extraordinaire de notre 
génération et le combat ultime nécessitant un plus haut niveau d’éveil personnel. 
La collaboration est essentielle pour bousculer les choses car nous sommes tous 
ensemble dans ce combat !

Maria Mokhova
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AMI
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FOUNDER OF THE DUTCH CASTING AGENCY GEM FACES, IS BUILDING A DIFFERENT KIND OF FASHION INDUSTRY

IN
FL

U
EN

C
ER

S

AM
I K

EI
TA

FONDATRICE DE L’AGENCE NÉERLANDAISE GEM FACES, CONSTRUIT UN AUTRE TYPE D’INDUSTRIE DE LA MODE
CREW HOP SWEATER BY EXTREME CASHMERE
EIKO BELT BY EXTREME CASHMERE 
JOURNEY PANTS BY EXTREME CASHMERE 
CARRY BAG BY EXTREME CASHMERE
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Après avoir obtenu son diplôme de la Willem de Kooning Academy en 2018 à Rotterdam, Ami Keita a commencé à réfléchir à son projet 
personnel, qui allait devenir GEM Faces, après qu’une amie lui ait demandé de l’aider à se préparer pour un casting. En créant GEM Faces 
en décembre 2019, une agence inclusive de talents basée à Amsterdam, Keita propose un point de vue unique et assez rafraîchissant. 
Cette perche de plus deux mètres prêche ainsi pour sa propre paroisse. Avec son look de top model, la néerlando-malienne a un flair pour 
trouver les visages du monde d’aujourd’hui. A travers GEM, la fondatrice partage son affection particulière pour les beautés atypiques. 
«Nous avons tant de nationalités aux Pays-Bas. J’ai une amie qui a une grand-mère noire, son père est aussi noir, et elle a l’air blanche 
avec des taches de rousseur. Personne ne peut définir ses origines, et c’est ce qui m’intéresse », pour expliquer son attirance pour les 
profils « inhabituels ». Je suis fascinée par toutes ces entrepreneures qui ont croisé mon chemin depuis les débuts de mon périple avec 
Naïfs Magazine. Non seulement leurs histoires me nourrissent, mais elles me permettent de garder un regard plus humble sur tout ce 
que nous faisons ou espérons changer dans cette industrie. Essentiellement, il s’agit de redéfinir les choses, de donner un coup de pied 
dans la fourmilière. J’ai eu quelques conversations interminables sur le business, comment le gérer, et comment être la Girl Boss typique.
Honnêtement, j’en ai un peu peur. Je ne suis pas toujours à l’aise avec cette idée.

Et parfois, nous oublions pourquoi nous avons commencé. L’argent et la notoriété ont tendance à éclipser la quantité de travail à abattre. 
Ces fameux non qui ont le don de nous rappeler que ce n’est pas un jeu ouvert à tous ! Car oui, ces moments difficiles sont essentiels, 
mais quelle est la raison de tout cela ? Quelle est la raison de tout ce que nous construisons avec nos propres mains, à la sueur de notre 
front et de toute notre âme ? Et partout, de bonnes et d’excellentes initiatives naissent, et c’est exaltant de savoir que nous ne sommes 
pas seules. Ami Keita appartient à cette catégorie de gens qui veulent non seulement changer les choses avec une raison valide, mais le 
faire avec grâce. Nous nous sommes retrouvées à Amsterdam, partageant sur la nécessité d’un vrai message, d’une histoire authentique à 
raconter, à laquelle nous sommes toutes les deux si attachées, mais également, sur ce qui risque de changer alors que ce monde revient 
à une nouvelle idée de normalité. GEM Faces est un appel à la vigilance parce que les vieilles habitudes ont la vie dure. Faire ce que nous 
faisons pourrait être perçu comme un prétexte, pour nous, personnes bizarres et introverties pour enfin exister. Pourtant, c’est aussi une 
nécessité fondamentale pour le monde en demande de diversité et plus de représentations. Délibérément ou non, l’industrie de la mode 
dans le passé a exclu les gens des groupes minoritaires auxquels nous appartenons et ces soit disants groupes minoritaires reprennent 
désormais les choses en main quant à leur avenir. Nous pensons au monde de demain, du moins celui que nous imaginons à l’avenir, car 
il s’écrit dès aujourd’hui et GEM Faces ne veut pas en rater un seul mot.

« PERSONNE NE PEUT 
DÉFINIR SES ORIGINES, ET 
C’EST CE QUI M’INTÉRESSE. »
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After graduating from the Willem de Kooning Academy in 2018 in Rotterdam, Ami Keita started to think about her personal project, which 
would become a modeling agency, after a friend asked her to help with a casting job for a commercial brand. By creating GEM Faces 
in December 2019, an inclusive model and diverse talent agency for BIPOC based in Amsterdam, Keita proposed a particular beauty 
perception and is quite refreshing. With her supermodel look, this great biracial stunner of Dutch and Malian heritage, and almost two 
meters tall, has a flair for finding the faces of today’s world. Through GEM, the founder shares her special affection for atypical beauties. 
‘‘We have so many nationalities in the Netherlands. I have a friend who has a Black grandma, her dad is also Black, and she looks white, 
and she has freckles. No one knows what her background is, and it’s interesting to me’’ to explain her attraction to “uncommon” looks. I 
am fascinated by all these entrepreneurs who have crossed my path from the beginnings of my Naïfs magazine journey. Not only do their 
stories feed me, but they also keep a more humble eye on everything we do or hope to change in this industry. Essentially, it’s all about 
redefining things, kicking in the anthill. I had a few endless conversations about business, how to run it, and how to be the typical Girl 
Boss. Honestly, I am a little afraid of that – I’m not always comfortable with the idea of that. 

And sometimes, we forget why we started. Money and notoriety take up all of the space, but the amount of work and noes will humble 
you very quickly! Challenges have the gift of reminding us that this is not a game for the faint of heart! Because yes, difficult moments 
are essential, but all-in-all, we must remember the reason for all of the effort and sacrifice and push forward. What was the reason 
for all that we’ve built with our own hands, sweat, and soul? Why should we bother to keep on going? And everywhere, good and some 
excellent initiatives are born, and it’s exhilarating for black-owned and female-run businesses to know that we are not alone. Ami Keita 
belongs to people who only want to change things with a genuine reason and do it with so much grace. We found ourselves in Amsterdam, 
sharing a great deal about the need for a real message, an authentic story to tell, to which we are so attached, which risks to weather 
as this world returns to a new idea of normalcy. Gem Faces is a call for vigilance because old habits die hard. Doing what we do can be a 
pretext for awkward and introverted people like us. Still, it’s also a fundamental necessity for the world in demand of diversity and more 
representations. Deliberately or not, fashion corporations in the past excluded and mistreated people from minority groups. Much more 
on the idea that the world of tomorrow, at least the one we have envisioned for the future, is being written now, and GEM isn’t missing 
a word.

‘‘NO ONE KNOWS WHAT 
HER  BACKGROUND IS, AND 
IT’S INTERESTING TO ME.‘‘
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« JE SUIS CONSTAMMENT À LA 
RECHERCHE DE PROFILS QUI SE 
DÉMARQUENT DE LA FOULE. »
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Amanda Winnie Kabuiku : Ton histoire est assez fascinante. Je me souviens avoir eu une conversation l’année dernière avec un ami photographe à propos d’une 
fille de Stockholm ou de Copenhague. Elle s’appelle Mona Ali. Elle a créé la première agence inclusive de talents de Scandinavie. Je vois de nombreuses agences 
en tout genre appartenant à des Noirs en ce moment, qui proposent tous quelque chose de différent de ce qui est mainstream. C’est excitant parce que parfois, 
on parle beaucoup d’être des activistes politiques. Pourtant, on parle peu de ce type d’activisme, celui de proposer une alternative aux modèles de beauté 
existants. Être activiste peut aussi englober cette volonté de proposer une autre façon de définir la beauté et de l’envisager. Et c’est ce que j’aime à propos de 
GEM Faces.

Ami Keita : Évidemment, c’est aussi le message. Je suis constamment à la recherche de profils qui se démarquent de la foule. C’est ce qui est à l’origine de cette aventure. 
La raison pour laquelle nous voyons beaucoup d’agences appartenant des Noirs, c’est que quelque part, c’est un groupe de personnes qui s’est senti opprimé ou mis de 
côté. Toujours à la marge. Pour trouver de la cohésion dans cela, ils mettent en avant des gens qui ont l’air différents, qui n’appartiennent pas à cet idéal de beauté dit 
mainstream, que vous voyez dans les publicités de manière quotidienne.

AWK : Amsterdam est reconnue pour être en avance sur les questions de diversité et d’inclusion. Penses-tu qu’il est difficile de travailler avec des marques 
locales ?

AK : Je suis allée à Paris pour parler à d’autres agences parce que ça s’arrête quelque part. Nous n’avons pas beaucoup de marques de haute couture à Amsterdam. Certains 
néerlandais se débrouillent très bien dans la mode. Ils déménagent surtout à Paris, à Milan ou à New York. Je veux collaborer avec des agences et des marques à Paris, par 
exemple. À Amsterdam, nous faisons surtout de la publicité dite grand public. Aujourd’hui, nous travaillons avec Adidas, Levi’s, Zalando, H&M, etc. C’est commercial, mais 
ça reste de la mode, et ils sont très ouverts aux looks différents, plus pointus et non-binaires. Ça va bien plus loin que les apparences. Ils incluent également le genre et 
le point de vue des modèles, ils cherchent des idées plus personnelles, et je pense que cela est crucial.

AWK : Avec GEM Faces, tu voudrais emprunter une voie plus prêt-à-porter luxe, plus haute couture ?

AK : J’aimerais faire les deux. J’aime les marques commerciales. J’aime qu’ils ne se soucient pas des mensurations. C’est quelque chose que l’industrie de la mode, du 
moins le prêt-à-porter de luxe, a encore un peu en retard. Bien sûr, j’aimerais inclure ce segment parce que c’est aussi quelque chose qui m’intéresse. Mais aussi, pour 
prouver quelque chose, prouver que ces personnes dites différentes peuvent aussi défiler, et que ce n’est pas quelque chose réservé uniquement au mannequin blanc 
et maigre.

AWK : Je ne sais pas si c’est à cause des conséquences de la pandémie ou du meurtre de George Floyd, ou des deux, mais beaucoup de choses ont changé 
durant cette période. Les créateurs noirs ont décidé de changer l’industrie de la mode. Dans le magazine, nous avons aussi cette vision. Il est toujours difficile 
d’entreprendre, mais je pense que cela peut ouvrir d’autres portes quand on a un message clair et qu’on veut le partager avec le monde. C’est courageux de dire, 
quelle que soit la période ou quelles que soient les informations positives ou non : « Tu sais quoi, je m’en fiche, je le ferai. »

AK : J’ai commencé à faire les castings pour l’agence en 2019 lorsque je venais de terminer mes études. Je m’y suis mise tout de suite parce qu’une amie m’a dit qu’elle 
était intéressée par cela, et discrètement, je travaillais sur mon projet. Au début, rien de sérieux, et j’ai immédiatement commencé les publicités. J’ai trouvé cela amusant 
et j’ai eu des opportunités assez vite. À la fin de 2019 - début de 2020, j’ai lancé GEM. Et bien sûr, la pandémie est passée par là. Ce n’était pas facile, mais je pense que 
comme je m’y étais prise bien avant tout ça que je m’en suis sortie. À cause de tout ce qui se passait, je me suis sentie pousser des ailes. Tout a fonctionné parce que les 
gens étaient avides de cela, avides de looks différents, avides d’acceptation de différents types de corps, différents genres, et perspectives. Pour moi, le plus important 
quand on crée une agence de ce genre ce n’est pas tant une question de beauté, mais plutôt une histoire à raconter.

AWK : La voie traditionnelle ne fait plus rêver. Il y avait cette idée qu’il fallait d’abord rejoindre les grands groupes, du genre Vogue ou Elite, travailler d’arrache 
pied pour ces grands groupes, et à 40 ans, penser à créer sa propre agence. Désormais, les gens se disent : « Écoutez merde ! Je veux faire mes propres choix,
apprendre et grandir le long du chemin. » Tu n’avais pas peur de créer ton agence si tôt dans ta carrière.

AK : Oui, exactement !

AWK : Tu es jeune et ton agence l’est tout autant, comment abordes-tu tes futurs modèles dans la rue ? Comment te présentes-tu afin d’être prise au sérieux ?

AK : Je ne sais pas. J’étais timide au début, pour être honnête. Je ne sais même pas comment je me débrouille, mais je suppose que c’est mon enthousiasme qui m’a 
amené là. Je me démarque de tout le monde, et j’ai un concept particulier qui consiste à vouloir représenter des gens atypiques, des gens qui se démarquent du reste. Ils 
sont intéressés par cela. Ils sont intéressés à l’idée de bâtir une communauté, et ils le sont toujours. Dans mes e-mails, je reçois chaque jour des demandes de personnes 
qui veulent faire partie de la communauté GEM. Ce qui est drôle, c’est que je considérais GEM seulement pour ce qu’elle était, une agence inclusive de mannequins, mais 
ils voient quelque chose de plus grand. C’est le plus grand compliment qu’on puisse me faire. Le message que je voulais transmettre est passé apparemment. J’explique 
ce message dans la rue lorsque j’approche les gens. J’explique ce que je défends et commence par les complimenter un peu, et ça fonctionne toujours. Je dirai que 90 
% des réponses sont positives.

AWK : Carrément, tu épies donc les gens dans la rue.

AK : (Rires) Je suis définitivement une sorte de folle des rues. Je porte des lunettes de soleil tout le temps parce que je les regarde longuement pour mieux les analyser. 
C’est super gênant, mais c’est important. Je cours aussi pour les attraper. D’ailleurs, c’est la seule chose pour laquelle je cours (rires). Je suis un peu un monstre dans les 
rues, mais ça va. Ça m’a mené là où j’en suis aujourd’hui.

AWK : Comment sais-tu quand tu as trouvé la bonne personne ?

AK : C’est honnêtement la question la plus difficile. Je ne sais pas comment répondre à cette question parce qu’il s’agit d’un sentiment. Je ne saurais pas l’expliquer à 
quelqu’un. Soit vous l’avez ce sentiment, soit vous ne l’avez pas.

AWK : Si j’ai bien compris, ce n’est pas seulement une question d’apparence. Pour être à la tête d’une agence non-conventionnelle comme la tienne, c’est aussi 
une question d’intuition. Parfois même d’énergie.

AK : J’ai un regard très critique là-dessus. Je suis consciente de ce que j’aime et de ce que je n’aime pas. L’énergie est essentielle. Si je suis face à une personne dynamique, 
je peux le sentir, et j’apprécie d’autant plus. Je travaille avec des marques commerciales et je fais aussi beaucoup d’éditoriaux, j’aimerais que cette personne possède les 
deux looks. Ce n’est pas quelque chose que je peux décrire. Mon regard se tourne vers quelqu’un qui se démarque, et je suis attirée par ce quelqu’un dont on ne peut pas 
tracer les origines culturelles et ethniques, par exemple.

AWK : Ma dernière question pour toi est celle-ci : Ami, pour quelles raisons te bats-tu ?

AK : Hmm, pour quoi je me bats ? Je me bats pour plus de visibilité pour ces gens extraordinaires que j’ai l’honneur de représenter et de présenter au monde. Donner une 
scène à plus de diversité dans les publicités, dans la mode, et dans les défilés.
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Amanda Winnie Kabuiku: It’s fascinating because a photographer friend talked to me about a girl from Stockholm or Copenhagen last year. Her name is Mona 
Ali. She created the first BIPOC modeling agency in Scandinavia. I see many Black-owned agencies right now, which all propose something different from what 
it’s mainstream now. It’s exciting because sometimes, we talk a lot about being political activists. Still, being an activist, it’s also proposing an alternative way to 
define beauty and envision it. And this is what I like about GEM Faces.

Ami Keita : Obviously, this is also the message. I am looking for a look that stands out from the crowd. It’s what got me started into this thing. The reason why we see a lot 
of Black agencies doing this stuff is also a group of people that I have been somehow oppressed or put aside. We are always a different group. To find cohesion in this, 
they highlight people who look different, who don’t belong to the mainstream group, that you see in the commercials every day.

AWK: Amsterdam is praised for its diversity and inclusion. Do you think it is challenging to work with the local brands?

AK: Hum, I traveled to Paris to talk to other agencies because it stops somewhere. We don’t have a lot of high fashion brands in Amsterdam. Some Dutch are doing really well 
in fashion. They mostly move to Paris, Milan, or New York. I want to collaborate with agencies and brands in Paris, for example. In Amsterdam, we mostly do commercials 
stuff. Today, we work with Adidas, Levi’s, Zalando, H&M, etc. It’s commercial, but it is still fashion, and they are very open to different looks, more edgy and non-binary. It 
goes way further than even looks, you know. They also include gender and point of view of the models, they dig for more personal insights, and I think It’s crucial.

AWK: You want to go to a more high fashion road.

AK: I would like to do both of them. I like commercial things. I like that they don’t care about sizes and height. It’s something the fashion industry is still and a bit behind. Of 
course, I would like to include fashion because it’s also where my interest is. But also, to prove a point, to prove that these different people can also be in a runway show, 
and it doesn’t always have to be a skinny white model, you know.

AWK: I don’t know if it’s because of the pandemic’s consequences or the murder of George Floyd, – or both– but many things shifted during this time. Black 
creatives decided to change the fashion industry. In the magazine, we also have that vision. It is always difficult to launch something, but I think it can open 
other doors when you have a clear message and want to share it with the world. It’s courageous to say whatever the period or whatever the news: ‘‘You know 
what, I don’t care, I’ll do it.’’

AK: I started casting in 2019 when I was done with my studies. I rolled into it straight away because a friend told me she was interested in this, and I was low-key doing 
it for my project. Nothing serious, and I immediately started doing commercials. That was fun and I was super blessed that I had the opportunity to do this. At the end of 
2019 and the beginning of 2020, I started GEM. And then, of course, the pandemic happened. It wasn’t great. I think because I was already doing casting, I got through it. 
Because of all of these things happening, I had wings on my back. Everything worked out because people were craving for this, for different looks, acceptance of different 
body types, different genders, and outlooks. For me, it’s the most important if you have a reason to start an agency, and it’s not just about beauty, but a story.

AWK: The traditional road used to dream of being employed by big corporations like Vogue or Elite, working for them, seeing the business, and at 40, decide to 
have your own agencies. Now, people say: ‘‘Listen, fuck! I want to do my own stuff, learn and grow along the way.’’ You were not scared to create your thing so 
early in your career.

AK: Yes! Exactly!

AWK: Because you are so young and your agency is also rather young, how do you approach young models? How do you present yourself and your business so 
that you are taken seriously?

AK: I don’t know. I was timid at the beginning, to be honest. I don’t even know how I manage, but I guess it’s just my own enthusiasm that got me there. I stood out of 
everyone, and I had a story that I wanted to represent people that stood out. People were interested in this. They were interested in building this community, and they still 
are. I get applications every day in my emails from people who want to belong to this and call it the GEM community. Which it’s funny to me; it’s still a modeling agency, 
and they see it as something bigger. It is the biggest compliment. It brings this message to people, and apparently, it works. I pitch this message on the streets when I 
approach people. I explain what I stand for and start out with a compliment, that always works. I will say 90% of the answers are ‘‘sure’’...

AWK: You are like a stalker.

AK: (Laughs) I am definitely a real stalker. I wear glasses all the time because I look at people’s faces with a long stare to analyze them. It’s super awkward, but it’s good. I 
also run to people. Yes, It’s the only thing I run for (laughs). I am a bit of a freak in the streets, but it’s okay. It got me where I am today.

AWK: How do you know this person is the right one?

AK: That’s honestly the hardest question. I don’t know how to answer that question because it’s just a feeling. I don’t know how to explain it to someone. Either you have 
it, or you don’t.

AWK: It’s not only beauty. For a non-conventional model agency like yours, it’s about feeling. Sometimes it’s about energy.

AK: I am also pretty critical. I am aware of what I like and what I don’t like. Energy is essential. If you are a vibrant person, I can sense, and I appreciate you way more. 
Because I work with commercial brands and more editorials, I would love this person to have both looks. I don’t know; it’s not something I can describe. My eye will go to 
someone who stands out, and I always like someone you cannot trace back to their cultural background.

AWK: My last question for you is this: Ami, what are you fighting for?

AK: Hmm, what am I fighting for? I am fighting for more visibility of these extraordinary people that I am trying to find and present to the world. Give a stage to more 
cultural diversity in commercials, in fashion, and in runway shows.

Amanda Winnie Kabuiku

‘‘I AM LOOKING FOR A 
LOOK THAT STANDS 
OUT FROM THE CROWD.’’
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MEET THREE DIASPORIC ARTISTS 
WHO ARE SETTING THE BAR HIGH 
IN THE ART COMMUNITY 
Art is always a form of self-expression. It has 
become essential to propose three artists 
who are at once complementary but also 
different in their approach to showing the 
beauty, heritage, and reality of this distant 
and so close Africa at the same time. These 
three engaging artists call us to see beyond 
colors and go straight to the message. The 
Ivorian and Berlin-based visual artist Peintre 
Obou, the Congolese and Johannesburg-
based mixed-artist Cinthia Safi Mulanga and 
the autodidact Camourian and Paris-based 
Enfant Précoce redefine African art while 
constantly pushing back its contours from 
where they are in the world.

À LA RENCONTRE DE TROIS ARTISTES 
DIASPORIQUES REDÉFINISSANT LES STANDARDS 
DE LA COMMUNAUTÉ ARTISTIQUE
L’art est toujours une façon de parler de soi. Nous 
vous proposons de découvrir trois artistes devenus 
incontournables, à la fois complémentaires et différents 
dans leur rapport artistique à la beauté, à la notion d’héritage 
et à la réalité de cette Afrique si proche et en même temps, si 
lointaine. Ces trois artistes engagés nous invitent à voir au-
delà des couleurs pour comprendre leur message : l’artiste 
visuel berlinois d’origine ivoirienne Peintre Obou, l’artiste 
congolaise installée à Johannesbourg Cinthia Safi Mulanga, 
spécialisée dans diverses techniques et enfin un artiste 
autodidacte parisien d’origine camerounaise qui officie 
sous le nom d’Enfant Précoce. Tous travaillent à redéfinir 
l’art africain tout en repoussant les limites et s’inspirant du 
contexte dans lequel ils se trouvent.
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CINTHIA
SAFI
MULANGA

Born in 1997 in Lubumbashi, the Democratic Republic of the Congo, and now 
based in Johannesburg, South Africa, Cinthia Safi Mulanga explores the notion 
of beauty in an Afropolitan context in this series entitled ‘‘Intimate Spaces.’’ She 
has taken part in a variety of group exhibitions and fairs both nationally and 
internationally.

Née en 1997 à Lubumbashi en République démocratique du Congo, Cinthia 
Safi Mulanga vit désormais à Johannesbourg en Afrique du Sud. Dans la 
série Intimate Spaces (en français, Espaces Intimes), elle explore la notion de 
beauté placée dans un contexte afropolitain. Elle participe à de nombreuses 
expositions et foires réunissant différents artistes, à la fois en Afrique du Sud 
et à l’international.

DROPS ON YOUR GARMENTS, 2021
MIXED MEDIA ON CANVAS 120 × 80 CM99 100
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PONDER, 2021
ACRYLIC, OIL, CHARCOAL AND COLLAGE ON CANVAS 101.6 X 127 CM

WITH DESIRE, 2021
MIXED MEDIA ON CANVAS 80 × 120 CM
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SELF-SURENESS, 2021
MIXED MEDIA ON STRETCHED CANVAS 84 × 118 CM

THE LIBRARY, 2021
MIXED MEDIA ON FABRIANO PAPER 71 × 100 CM
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ENFANT
PRÉCOCE

Francis Essoua Kalu aka Enfant Précoce knew how to impose his style. Originally 
from Cameroon, he arrived in France at the age of 9. Self-taught, his dreamlike 
lines and colorful characters exult from his paintings and make him an artist 
to follow.

Francis Essora Kalu, plus connu comme Enfant Précoce, a su imposer son style 
artistique. Originaire du Cameroun, il est arrivé en France à l’âge de 9 ans. Artiste 
autodidacte, il fait jaillir de ses peintures des lignes oniriques et des personnages 
colorés, s’imposant comme une référence artistique.

BON MARABOUT WALLAY, 2019 
ACRYLIC AND TEXTILE ON CANVAS 210X260 CM

CITOYEN DU MONDE, 2020
ACRYLIC ON CANVAS 200 X 230 CM
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CONVERSATION DEPUIS LES CIEUX, 2020 
ACRYLIC ON CANVAS 150X220 CM107 108
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FABRICE CONGO, 2021
ACRYLIC ON CANVAS 150 X 177 CM109
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PEINTRE
OBOU

Yves Gbai Obou, known as Peintre Obou, tells universal stories that challenge 
the world and youth. Currently based in Berlin, the works of the 29-year-old 
are inspired in particular by the culture and history of the Dan people. His 
artworks with a thousand masks are displayed everywhere, especially in 
the streets of Abidjan.

Yves Gbai Obou, connu sous le nom de Peintre Obou, conte des histoires 
qui résonnent en chacun de nous et questionnent le monde et la jeunesse. 
Actuellement installé à Berlin, cet artiste de 29 ans s’inspire notamment de 
la culture et de l’histoire du peuple Dan. Ses œuvres aux milles masques 
sont exposées dans différents pays, on les retrouve notamment dans les 
rues d’Abidjan.

AMBASSADRICES DAN, 2021, SÈTE
ACRYLIC ON CANVAS 125 X 142 CM111 112
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LES LOVEURS DAN, 2021, MUNICH 
ACRYLIC ON CANVAS 131 X 142 CM

L A GRANDE DANSE, 2021, BERLIN 
ACRYLIC ON CANVAS 150 X 150 CM
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FOULE ADIPEUSE, 2021, BERLIN
ACRYLIC ON CANVAS 150 X 150 CM

WIFI OU HUITE FILLES, 2021, CHAMBÉRY 
ACRYLIC ON CANVAS 180 X 205 CM
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CHAI,
A NEW DAWN 
FOR JAPAN
With the 2021 Japanese Olympics, activist champions like Naomi Osaka, and new voices like band CHAI, Japan’s 
latest generation is breaking the culture away from old attitudes. We looked into how the changing youth scene 
is reacting to global change with singers Mana, Kana, Yuuki, and Yuna from CHAI, the indie girl band turning the 
Japanese ‘kawaii’ concept on its head while singing about body complexes and Black Lives Matter.

Avec les jeux olympiques de 2021, ses champions activistes dont Naomi Osaka, ainsi que de nouvelles voix incluant 
le groupe de musique CHAI, la jeune génération japonaise est en train de créer une scission nette avec les anciens 
comportements. Nous avons exploré comment la jeunesse en pleine mutation réagit au changement global, dans 
un entretien avec Mana, Kana, Yuuki, et Yuna, les chanteuses du groupe CHAI...  Ce girls band indé révolutionne le 
concept « kawaii » tout en chantant autour de thématiques telles que les complexes physiques ou le mouvement 
Black Lives Matter.

CHAI, PRÉLUDE D’UNE NOUVELLE ÈRE NIPPONE
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YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCIO (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI(LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
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For a country that at one point was closed to the world for two hundred years, Japan has made some great strides in planting itself on the world 
stage and appearing progressive as Tokyo’s skyscrapers graze the sky. However, the culture has long been stuck in a world of traditions and rules 
that have made it hard for the younger Japanese generation to be true to themselves and open in society. Known for the Harajuku scene, swathes 
of electronics, and the strict elegance of Kyoto’s temples, Japan is also the most monoethnic country in the world, leading to a lack of acceptance 
for those with mixed heritage. This comes even as foreign influences and ideas, like rap music, ethnically diverse food, and sports, have permeated 
the culture. However, in recent years parts of the Japanese art scene and celebrities are challenging the norm, led by those from mixed-race 
backgrounds.
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Pour un pays qui fut jadis coupé du monde pendant deux siècles, le Japon s’est illustré par de belles avancées afin de se démarquer sur la scène 
mondiale et d’offrir une image progressiste, avec ses gratte-ciels qui côtoient les nuages. Cependant, la culture a longtemps été prisonnière d’un 
monde de traditions et de règles qui ont entravé la liberté des nouvelles générations du pays et leur capacité à faire montre d’authenticité et 
d’ouverture d’esprit en société. Réputé pour sa scène Harajuku, une pléthore de gadgets électroniques ainsi que l’élégance austère des temples 
de Kyoto, le Japon se distingue aussi comme le pays le plus mono-ethnique au monde. Cela a conduit à un manque d’acceptation et de tolérance 
envers les citoyens aux origines mixtes. Ce problème est très présent, bien que les influences et les idées venues d’ailleurs, notamment le rap, la 
gastronomie multi-ethnique et les sports, aient infiltré la culture locale. Cependant, ces dernières années, certaines sphères de la scène artistique 
ainsi que des célébrités japonaises défient la norme, avec pour chefs de file des personnes aux arrière-plans plus variés.

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCIO (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI(LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCIO (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI(LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN
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Hafu, or half in English, refers to those who have one foreign parent and is a consistently growing group in Japan, with prominent members like 
tennis player Naomi Osaka, who is half Haitian, and model Rina Fukushi, who is half Filipino. In 2019, a survey showed that only around 2.3% out 
of a population of 126 million were foreigners. In recent years as more hafu have become celebrities, attitudes are slowly changing; however, it 
is still difficult for some to even get accepted for housing in Japan as the shift seen on TV and in the media is slow when it comes to everyday 
administration. This broadening and internationalization come from a gradual unfurling of the world – while still not expanding and mixing, Japan is 
tentatively being brought into the global conversation. On a positive note, this has led to some self-examination among its business practices, with 
the famously long work hours being reviewed and hopefully reduced. There has also been a growing number of female-led protests on issues such 
as pay inequality, lack of women in the workplace, and sexual harassment, inspired by action elsewhere in the world.
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Hafu, ou « moitié » en français, est une manière de désigner ceux qui sont nés d’un parent étranger, et cette partie de la population n’a de cesse de 
croître au Japon. On y retrouve des membres éminents tels que Naomi Osaka qui est moitié Haïtienne, ainsi que le mannequin Rina Fukushi, moitié 
Philippine. En 2019, une étude a montré que sur la population de 126 millions d’habitants, la part d’étrangers s’élève à seulement 2,3 %. Ces dernières 
années, alors que de plus en plus de hafus ont accédé au rang de célébrités, les comportements connaissent aussi une évolution progressive. 
Cependant, il est encore difficile pour certains de voir leur dossier accepté pour des demandes de logement au Japon, car le bouleversement 
observé à la télévision et dans les médias peine encore à déteindre sur les rouages de l’administration quotidienne. Cette expansion doublée d’une 
internationalisation trouve son origine dans ce qui pourrait être décrit comme un défroissage progressif du monde. Bien qu’encore frileux pour ce 
qui est de se développer et de se mélanger, le Japon se fait timidement une place à la table des pourparlers internationaux. Le point positif est que 
cela a mené à quelques remises en question, notamment à une reconsidération des pratiques en milieu professionnel... cela inclut les très fameuses 
longues heures de travail, avec à la clé l’espoir qu’elles soient revues à la baisse. On observe également un nombre grandissant de protestations 
menées par des femmes, sur des problématiques telles que l’inégalité salariale, les faibles effectifs féminins dans les entreprises, ainsi que le 
harcèlement sexuel. Ces mouvements sont pour beaucoup inspirés d’actions menées ailleurs dans le monde.
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Some long-standing cultural beliefs are also being broken down through the music of Japanese artists like girl band CHAI, whose latest album, ‘Wink’, 
is a continuation of their rebellious, boundlessly positive energy that goes against the grain in the industry. Their neo-kawaii sound echoes the 
original kawaii concept that came out of student protests in the 60s and has created legions of fans in the country and abroad for its originality and 
focus on diversity. Their shoot took place along the banks of the Tama river in the Noborito neighborhood in Kawasaki against a dazzling backdrop 
of blue skies and the sparkling river. It was the epitome of a Japanese summer, cicadas buzzing loudly in the background. The girls moved through 
the lush green grasses in pastel tulle gowns from Bunka Fashion University graduate Viviano and soft girl getups from Jenny Fax and Korean brand 
Jiwinaia, captured by Shina Peng in the heat of the season.
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Quelques croyances culturelles bien ancrées sont également démantelées au travers de la musique d’artistes japonais tels que le girls band CHAI, 
dont le dernier album « Wink » s’inscrit dans le prolongement de leur énergie positive sans bornes, infusée de rébellion et allant à contre-courant 
de l’industrie. Leur son neo-kawaii fait écho au concept kawaii d’origine ayant découlé des manifestations étudiantes des années 60 et a donné 
naissance à des armées de fans dans le pays et à l’étranger, pour son originalité et son accent mis sur la diversité. Le photoshoot s’est déroulé le 
long des berges du fleuve Tama, dans le voisinage de Noborito à Kawasaki, avec en toile de fond des étendues de ciel bleu éclatant et un fleuve 
éblouissant. C’était l’exact tableau d’un été nippon, accompagné d’une symphonie assourdissante de cigales pour parfaire le tout. Les filles ont 
déambulé au milieu de l’herbe verte luxuriante, vêtues de robes en tulle pastel signées Viviano, styliste diplômé de l’université de mode de Bunka, 
ainsi que d’autres costumes de stylistes dont Jenny Fax et la marque coréenne Jiwinaia. Le tout a été immortalisé par Shina Peng, au plus fort de 
la torpeur de la saison estivale.

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN
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With the Japanese Olympics held in 2021 – a sign of fragile stability after a year of self-isolation because of the pandemic – Japan has been re-
launched onto the world stage with a breakdown of those old attitudes while Naomi Osaka lit the Olympic torch. In our interview with a translator, 
the CHAI girls talked about their experiences creating such music for the first time and how neo-kawaii deserves to take over the world. The eternal 
optimism of the color pink in their latest album seems like an apt symbol of rebellion and joy after the pandemic year of 2020, where the members – 
Mana, Kana, Yuuki, and Yuna – created music alone for the first time, unable to come together in a studio. As with many teenagers in Japan, college 
was a monumental time for them – filled with complexes and issues after getting bullied during high school. The girls became each other’s support 
systems, focusing on their individuality and then injected into their songs. Mana talks about her experience of kawaii being too narrow in Japan. 
‘‘We love foreign people’s faces, that perfect proportions and smile – all of those things that media and the advertisement agencies had been telling 
the world.’’ The band came together to describe something new, a development of the kawaii concept that has thrust the idea of the kawaii girl band 
like AKB48 into the limelight.
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Avec les jeux olympiques qui se sont tenus dans le pays en 2021, comme un symbole de stabilité fragile après toute une année de confinement en 
raison de la pandémie, le Japon est revenu sur le devant de la scène mondiale, continuant de pulvériser les vieux comportements, avec Naomi Osaka 
comme choix pour allumer la flamme olympique. Dans notre entretien en présence d’un traducteur, les filles de CHAI ont partagé leurs différents 
ressentis quant au fait d’avoir été avant-gardistes dans ce genre et combien elles pensent que le neo-kawaii mérite de conquérir le monde. 
L’optimisme résolument intemporel de la couleur rose qui nimbe leur dernier album, apparaît comme un symbole très juste de rébellion et de joie 
après l’année 2020 de pandémie, pendant laquelle les membres, Mana, Kana, Yuuki et Yuna, ont individuellement créé de la musique pour la toute 
première fois, se trouvant dans l’impossibilité d’enregistrer ensemble en studio. Comme beaucoup d’adolescents au Japon, le passage à l’université 
a été pour elle une expérience de taille, riche en complexes exacerbés et autres maux dus au fait d’avoir souffert de harcèlement scolaire. C’est au 
travers les unes des autres que les filles sont parvenues à se forger un solide système d’entraide, se concentrant sur leur individualité avant d’en 
imprégner leurs chansons. Mana explique combien le kawaii est selon elle beaucoup trop entravé au Japon. « Nous adorons les caractéristiques 
faciales de visages d’étrangers, ces sourires et proportions parfaits ; toutes ces idées que les médias et les agences de pub ont véhiculées à travers 
le monde. » Le groupe s’est réuni afin de décrire une expérience nouvelle, un développement du concept kawaii qui a nourri l’idée d’un girls band 
kawaii tel qu’AKB48 et l’a poussée sous le feu des projecteurs.

MANA: YELLOW DRESS - KLOSET (H3O), NECKLACE BY STYLIST OWN

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI(LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN
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Traditionally, Japanese girl bands like AKB48 catered to legions of superfans attracted by band members who played into the idea of an ‘idol 
girlfriend’ fantasy for many of them. To encourage this, band managers would instruct the girls to wear revealing outfits, take part in suggestive 
photoshoots and act younger than they were to be unintimidating and ‘kawaii.’ The AKB48 band members are also forbidden to have boyfriends, 
as their purity is an essential part of their chaste image that brings the legions of otaku superfans to buy their CD’s and religiously attend their 
concerts. The Japanese music industry has shifted many female bands to cater to girl band otaku, described as ‘obsessive about their hobby’. For 
CHAI, music is a freeing form of self-expression. They consciously shift away from the aggressive over- sexualization of women in the Japanese 
music industry through the ‘neo-kawaii’ definition. ‘‘If we don’t fit into this description, what are we? As there was only one definition of kawaii, it 
was an all or nothing idea.’’ Yuuki says that they needed a broader concept that everybody could relate to. ‘‘We wanted a word that would accept and 
be inclusive to more people.’’ Their ‘neo-kawaii’ concept is all about joy and finding beauty in their differences, rather than trying to squeeze them 
into outdated ideals of beauty.
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De coutume, les girls band japonais tels qu’AKB48 sont très appréciés de légions de super fans attirés par des membres de groupe alimentant l’idée 
d’une « petite copine de rêve », un véritable fantasme pour bon nombre d’entre eux. Abondant dans ce sens, les managers de groupe vont encourager 
les filles à porter des vêtements plutôt révélateurs, ainsi qu’à prendre part à des séances photo très suggestives et à tout faire pour paraître plus 
jeunes qu’elles ne le sont vraiment, le but étant de s’assurer de ne pas être intimidantes et d’être « kawaii ». Les membres du groupe AKB8 ont aussi 
l’interdiction d’avoir des petits copains, pour la simple et bonne raison que leur pureté est un élément clé de l’image de chasteté qu’elles véhiculent 
et qui rameute des hordes de super fans de culture otaku prêts à acheter leur CD et à se presser religieusement pour voir leurs concerts. L’industrie 
de la musique japonaise a transformé de nombreux groupes de filles afin qu’ils se rapprochent de l’image du girls band vecteur de culture otaku, 
décrit comme étant « obsédé par sa passion. » Selon CHAI, la musique est une forme libératrice d’expression personnelle. Elles se sont sciemment 
distancées de l’hypersexualisation agressive des femmes dans l’industrie de la musique japonaise, par le biais de la définition du « neo-kawaii ». « 
Si l’on considère que nous ne collons pas à cette description, qui sommes-nous ? c’est comme s’il n’y avait qu’une seule définition du kawaii, une idée 
de tout ou rien. » Yuuki déclare qu’elles avaient besoin d’un plus vaste concept dans lequel tout un chacun pourrait se reconnaître. « Nous voulions 
un monde plus tolérant et plus inclusif pour davantage de gens. » Leur concept « neo-kawaii » se base essentiellement sur la joie et l’idée de trouver 
de la beauté dans leurs différences, plutôt que d’essayer d’entrer dans des moules d’idéaux surannés de beauté.

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOY CIOCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN YUNA: FLOWER TOPS - KLOSET (H3O), PANTS - KLOSET (H3O), EARRINGS - KLOSET (H3O) 
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They sing freely about the damaging Japanese beauty standards in their songs, intent on going against the stereotype. Their unique take on neo-
kawaii has amassed a massive following around the globe, inspired by Western artists from across the decades. ‘‘Yeah, it’s so interesting,’’ Mana 
says, ‘‘The neo-kawaii concept has always been there, and CHAI was never just about Japan – it was basically worldwide from the beginning.’’ Across 
the world, specific beauty standards also prevail, meaning those that don’t fit in – whether that is because of their race or facial features – also 
don’t feel accepted. CHAI seems like a musical catharsis for those outside these neatly defined boxes. The band’s global outlook comes from the 
inspirations for their sound. An eclectic mix of everything from Basement Jaxx to ABBA, Doja Cat, and the Tom Tom Club, the group digs into old and 
new, aligning it with psychedelic synth sounds and Yuna’s playful drumbeats. As with the hafu numbers growing worldwide, bands like CHAI have also 
looked to Black culture to reinvent their sound.
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Dans leurs chansons, elles abordent sans tabou les dommages engendrés par les standards de beauté nippons, avec une volonté féroce de lutter 
contre les stéréotypes. La touche unique qu’elles apportent au genre neo-kawaii a fait de très nombreux émules de par le monde et inspiré bien des 
artistes occidentaux d’une décennie à l’autre. « Oui, c’est vraiment intéressant, » comme le souligne Mana, « Le concept du neo-kawaii a toujours été 
présent, et CHAI n’a jamais eu le Japon comme fil conducteur. Le monde a été notre muse depuis le tout début. » À travers le monde, des standards 
de beauté spécifiques prévalent également, ce qui signifie que ceux qui ne répondent pas à ces derniers, soit en raison de leur race ou encore 
de leurs caractéristiques faciales, se sentent automatiquement rejetés. CHAI semble offrir une musique cathartique à ceux qui ne rentrent pas 
dans ces jolies cases bien propres. La vision globale du groupe trouve sa source dans les inspirations pour leur son. Un mélange de tout, un brin 
éclectique mêlant Basement Jaxx, ABBA, Doja Cat ou encore le Tom Tom Club. Le groupe puise également dans l’ancien comme dans le moderne, tout 
en embrassant les sons psychédéliques du synthé et les battements de tambour espiègles de Yuna. Tout comme avec les membres du clan hafu qui 
grandit dans le monde entier, des groupes tels que CHAI, se sont eux-aussi inspirés de la culture noire afin de réinventer leurs sonorités.

YUUKI: GREEN DRESS - JENNY FAX, CLEAR PARTS NECK PIECE - JIWINAIA (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)

YUUKI:PURPLE TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JOI CIOCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA) 
YUNA: GREEN TULLE DRESS - VIVIANO, MINT GREEN CARDIGAN - EMILIO PUCCI (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX 
ALL SOCKS AND SHOES BY STYLIST OWN
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Mana, the lead singer, and engine of the group, feels their album ‘Wink’ (2021) is totally different from anything they’ve done before. ‘‘We didn’t have 
to look at the audience – we had to look inside ourselves. There, we found something we didn’t know we had.’’ She found herself listening to other 
artists in American hip-hop like Mac Miller and Brockhampton and developing the new CHAI sound along the way. ‘Wink’ was created in collaboration 
with the artists that inspired them, bringing in nuance and rap from American artists into their lyrics with Rick Wilson on ‘Maybe Chocolate Chips’ and 
Mndsgn on ‘In Pink.’ ‘‘It was a big challenge letting somebody into our circle. It’s a very natural thing for any artist to collaborate with other artists, 
but to us, CHAI is one whole person through four people,’’ says Mana. Yuuki, the bassist who does the lyrics, was particularly affected by events going 
on around the world like Black Lives Matter. Led in Japan by Naomi Osaka, the movement highlighted the inequality CHAI were focused on rooting 
out. The band had always looked at acceptance as a radical part of their songs. Although Yuuki had previously looked at how the kawaii concept felt 
closed off, the patterns with the social perception that came with the BLM protests were embedded in the same outdated beliefs. ‘‘I had to verbalize 
what was going on. I thought about BLM happening and the pandemic. COVID didn’t just change us, but the social system and the norms. I wanted to 
put that into words as I was very aware of the change that was going on.’’

‘‘We didn’t have to 
look at the audience 
- we had to look 
inside ourselves. 
There, we found 
something we didn’t 
know we had.’’

YUNA: FLOWER TOPS - KLOSET (H3O), PANTS - KLOSET (H3O), EARRINGS - KLOSET (H3O)
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Selon Mana, la chanteuse et fondatrice du groupe, leur album « Wink » (sorti en 2021) est totalement différent de tout ce qu’elles ont fait auparavant. 
« Nous n’avons pas eu à faire face au public, il nous a juste fallu procéder à une introspection. À la suite de quoi, nous avons trouvé quelque 
chose que nous ne pensions pas avoir en nous. » Elle s’est ainsi retrouvée à écouter d’autres artistes de hip-hop américain dont Mac Miller et 
Brockhampton, avant de développer les nouvelles sonorités CHAI dans la foulée. « Wink » a été créé en collaboration avec des artistes qui les ont 
inspirées, injectant la nuance et le rap des artistes américains dans leurs paroles, avec Rick Wilson sur « Maybe Chocolate Chips » et Mndsgn sur « 
In Pink. » Mana souligne ensuite : « C’était un énorme défi que de laisser quelqu’un pénétrer notre cercle. C’est quelque chose de très naturel pour 
n’importe quel artiste de collaborer avec d’autres, mais pas pour nous, CHAI est comme une seule et même personne répartie en quatre. » Yuuki, la 
bassiste qui est derrière les paroles, a été tout particulièrement touchée par les événements qui ont bouleversé le monde, notamment Black Lives 
Matter. Mené au Japon par Naomi Osaka, le mouvement a mis en exergue les inégalités que CHAI s’est évertué à faire éclater au grand jour. Le groupe 
a toujours vu l’acceptation comme une composante essentielle de leurs chansons. Bien que Yuuki ait auparavant réalisé combien le concept kawaii 
paraissait limité, les schémas et la perception sociale qui ont germé des manifestations BLM trouvaient leurs racines dans les mêmes croyances 
vieillottes. « Il m’a fallu verbaliser ce qui se passait. J’ai pensé au mouvement BLM et à la pandémie qui faisaient rage : La COVID ne nous a pas 
juste transformés, c’est tout le système social et ses normes qui s’en sont trouvés impactés. Je souhaitais mettre des mots sur tout cela car j’étais 
extrêmement consciente du changement qui s’opérait. »
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フリフリ もうギリ?
Not true 
Love? Cheap? Nerd? Joke?
In pink we trust
老いムリ? ガキのみ?
Not true
Get old with us
‘Cause I fell in love with pink

In Pink

MANA: YELLOW DRESS - KLOSET (H3O), NECKLACE BY STYLIST OWN
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In contrast, in fashion, Japan has been steadily breaking down barriers and fighting against tradition coming from the dominance of French 
brands since the ‘90s. Although the mentalities may be slow to change, the Japanese expect the cool and innovative when it comes to fashion, 
even subverting the norms from traditional brands by going for new pieces. In a New Yorker article from 2002, Rebecca Mead wrote, ‘‘In the late 
eighties and into the nineties, it was Japanese consumers who drove an international mania for luxury brands that resulted in all kinds of musty old 
labels— the Burberry raincoat, the Louis Vuitton suitcase—being dragged out of mothballs and transformed, improbably, into trendy items. Those 
two phenomena continue: in 2001, the Japanese market accounted for fifteen per cent of all sales for the LVMH group, and the opening of a huge 
Louis Vuitton store in the Ginza district of Tokyo in late 2000 drew four thousand customers a day.’’ From Rei Kawakubo of Comme des Garcons to 
Jun Takahashi of Undercover, the Japanese fashion scene goes against the current, mixing influences and looking into subcultures and the obscure 
for their collections. It also looked deep into other subcultural movements, with streetwear- inspired by the Black youth outfits from America, 
particularly with streetwear giants like Nigo, founder of A Bathing Ape. 

CHAI has applied this same influence in their music. Their love for classic music styles like the new wave has also brought features on songs like 
‘More Joy’ (2021) by Duran Duran and other features on pieces by Gorillaz and R&B collective MICHELLE. They are looking forward to their first 
international tour in North America, ‘ Wink Together,’ with Korean American singer Su Lee. This dive into collaboration with stars abroad and other 
influences shows the gradual shifts in the country, with the young Japanese leading the way. They are more open to internationalization and working 
with different cultures, establishing a new way of defining what comes next for Japanese culture.

Love for...
Everybody fall in love with something,
Sometime, somehow
Love for...
満たされてゆくため息でいたい
That’s all I really need
Love for...
Everybody fall in love with something,
Sometime, somehow
Love for...
愛することが、わたしになるの

Donuts Mind If I Do

KANA: LAVENDER TOPS - MARINA HOERMANSEDER (LE CHARME DE FIFI ET FAFA), SKIRT - MELAMPO (H3O), EARRINGS BY KLOSET (H3O)
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La mode est en totale opposition avec ce schéma de pensée : le Japon a régulièrement brisé les barrières et s’est battu contre la tradition héritée 
de la domination des marques françaises depuis les années 90. Bien que les mentalités paraissent prendre du temps à évoluer, les Japonais 
s’attendent à des choses innovantes et dans l’air du temps lorsqu’il s’agit de mode, quitte à faire exploser les normes des marques traditionnelles 
en se tournant vers de nouvelles pièces. Dans un article du New Yorker paru en 2002, Rebecca Mead a écrit : « Vers la fin de années 80 et au début 
des années 90, ce sont les consommateurs japonais qui ont été à l’origine d’un véritable engouement pour les marques de luxe, ce qui a résulté en 
un dépoussiérage de toutes sortes de pièces de griffes anciennes— l’imperméable Burberry, la valise Louis Vuitton — afin d’être métamorphosées 
contre toute attente, en essentiels tendance. Ces deux phénomènes se poursuivent : en 2001, le marché japonais a représenté 15 % des ventes du 
groupe LVMH (Louis Vuitton Moët Hennessy), et l’ouverture d’un immense magasin Louis Vuitton dans le quartier chic de Ginza à Tokyo à la fin des 
années 2000 a vu déferler des milliers de clients par jour. » De Rei Kawakubo de Comme des Garçons à Jun Takahashi d’Undercover, la scène de la 
mode japonaise est à contre-courant, mêlant les influences et puisant dans les sous-cultures et les concepts obscurs pour ses collections. Cette 
industrie emprunte aussi à d’autres mouvements de sous-culture, avec des pièces de streetwear inspirées des vêtements de la jeunesse noire 
américaine, tout particulièrement avec les géants du streetwear dont Nigo, le fondateur de A Bathing Ape.

CHAI a infusé la même influence dans sa musique. Leur amour du classique incluant la nouvelle vague est également à l’origine de featurings sur 
des chansons telles que « More Joy » (2021) de Duran Duran ainsi que d’autres collaborations sur des morceaux signés Gorillaz et le collectif R&B 
MICHELLE. Elles ont hâte de faire leur première tournée internationale en Amérique du Nord, « Wink Together », avec la chanteuse américano-
coréenne Su Lee. Ce tour des autres influences et des collaborations avec des stars étrangères démontre les changements graduels s’opérant dans 
le pays, avec une jeunesse japonaise qui fait lieu de figure de proue. Ils sont plus ouverts à l’internationalisation et travaillent avec des cultures 
diverses et variées, établissant une nouvelle manière de définir le futur de la culture japonaise.

Zofia Zwieglinska
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Chai est un mélange 
de tout, un brin 
éclectique mêlant 
Basement Jaxx, 
ABBA, Doja Cat 
ou encore 
le Tom Tom Club. 

YUUKI: GREEN DRESS - JENNY FAX, CLEAR PARTS NECK PIECE - JIWINAIA (LE CHARME DE FIFI ET FAFA)
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MANA: RED TULLE DRESS - VIVIANO
KANA: YELLOW TULLE DRESS - JENNY FAX, INSIDE DRESS - JENNY FAX
PHOTOGRAPHER: SHINA PENG 
STYLIST: YUNA KUME
MAKE-UP ARTIST: KANAKO SHIRAISHI 
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AGNÈS CAZIN
J’avais une idée bien précise de ce que je voulais, de ce que je 
voulais entendre. Cependant, notre conversation a pris une 
tournure inattendue et j’aime ça. J’aime l’idée que même en étant 
préparé à tous les cas possibles on puisse encore, de nos jours, 
être surpris. Être surpris par la profondeur des propos, par les rires 
à gorge déployée, par les sentiments d’injustice qui semblent ne 
pas s’atténuer avec les années et par cette confiance qu’être ce 
que nous sommes suffit. À 48 ans, Agnès Cazin n’a rien perdu de 
sa spontanéité, de sa fraîcheur et de son franc-parler. Avec elle, 
l’effet de surprise est permanent. Basée à Londres depuis plus 
de vingt ans, cette Parisienne d’origine haïtienne a participé à 
l’éclosion de la scène artistique des années 90. Elle fonde Haïti 73 
en 2008, une agence spécialisée dans l’événementiel, la production 
de contenus et la stratégie marketing. Parmi ses clients, des 
marques spécialisées pour le cheveu afro telles que Cantu, ORS 
et d’autres comme L’Oréal ou encore Nike, pour ne citer qu’eux. « 
C’était fou. Je pense que j’ai vécu des années d’audace. Plus c’était 
audacieux, plus c’était respecté. On a essayé de mettre en place, en 
balbutiant, un peu de cinéma, des publications, des expositions... 
les balbutiements de ce qu’on voit maintenant en termes d’or- 
ganisation et de communauté. C’est exactement ce qu’à l’époque, 
on essayait de mettre en place avec très peu de moyens. » 

En racontant son adolescence, elle raconte une France encore 
sclérosée, dans les affres de l’après-colonisation et de l’immigration 
et ses éternelles litanies sur les malheurs de l’immigration. Nous 
sommes allées dans les méandres des années 90, cette décennie 
si convoitée, idéalisée et contée qui recèle encore des mystères, 
des scandales et de nombreuses questions. Un samedi matin, nous 
nous sommes retrouvées chez Charlie’s, ma boutique afro préférée 
du centre de Londres. Agnès s’est prise au jeu en posant devant 
l’objectif de la photographe Judith Rita Nanyonga. Au son de sa 
voix, je me suis revue dans mon salon, à chanter dans un anglais 
approximatif et à refaire la chorégraphie de You Want This de 
Janet Jackson. Imaginez les inflexions, intonations et sarcasmes, 
qui ajoutent toute sa complexité à cette discussion, difficiles 
à véhiculer sur papier. Nous sommes revenues sur la violence 
de cette époque, la naissance du hip-hop, ses nuits blanches 
parisiennes, ses premières pérégrinations à Londres, l’origine 
du style de l’éternelle Baby Girl, Aaliyah, et la notion de liberté et 
ce parcours libre et atypique commencé adolescente, dans les 
nineties. Et comme elle le dit si bien : « Les années 90 ont été le 
blueprint. La musique, c’est nous. La mode, encore une fois, c’est 
nous. On est le fantasme de toutes les générations qui nous ont 
suivies ». Retour vers notre futur avec Agnès Cazin.

I had a clear idea of how I wanted things to go and what I expected 
to hear. However, our conversation took an unexpected turn, and 
I love that. I like the idea that even if I prepare myself for every 
possible outcome, I can still be surprised nowadays. I can still 
be surprised by the depth of the words, by the laughter, by the 
feelings of injustice that seemingly fail to evolve over the years, 
and this confidence that being what we are is enough. At 48, Agnès 
Cazin has lost nothing of her spontaneity, her freshness, or her 
outspokenness. With her, the effect of surprise is permanent. Based 
in London for more than twenty years, this Parisian, born of Haitian 
roots, participated in the birth of the artistic scene of the 90s. She 
founded Haiti 73 in 2008. Her agency specialized in events, content 
production, and marketing strategy. Her clientele included brands 
that specialized in Afro hair like Cantu, ORS, and other brands like 
L’Oréal and Nike, to name just a few. “It was crazy. I think I’ve had 
years of boldness. The bolder it was, the more respected it was. 
We tried to put in place, in the early stages, movies, publications, 
exhibitions... This was the beginning of what we now see in terms 
of organization and community. That’s exactly what we were trying 
to do at the time with very few resources.”

As she recounts her adolescence, she recounts a France still 
sclerotic in the throes of colonization and its eternal litanies about 
the misfortunes of immigration. In the beginning, I was oscillating 
between a gloomy interview on black beauty in France and tips 
on how to moisturize your scalp, but during our Saturday morning 
chat, we remade that world together. We went through the twists 
and turns of the 1990s— a decade so coveted and idealized. I am 
told that it still holds mysteries, scandals, and many questions. 
One Saturday morning, we met at Charlie’s, my favorite afro shop 
in central London. Agnès got her start in the industry by posing in 
front of the photographer Judith Rita Nanyonga. To the sound of 
her voice, I saw myself again in my living room, singing in broken 
English and redoing the choreography of ‘‘You Want This’’ by Janet 
Jackson. It’s hard not to have a good time with Agnès. Imagine the 
inflections, intonations, and sarcasm that add all its complexity to 
this discussion– it’s hard to convey on paper. We went back to the 
violence of that time, the birth of hip-hop, her sleepless Parisian 
nights, and her first wanderings in London. We spoke about the 
origin of the immortal style of the eternal Baby Girl, Aaliyah, and 
this notion of “freedom” and this free and atypical path started as 
a teenager, in the nineties. And as she says so well: “The ‘90s were 
the blueprint. [The] music was us. Fashion, again, was us. We are 
the fantasy of all the generations that followed us.” Back to our 
future with Agnès Cazin.

Reminds Us That Our Future is Nothing Without Our PastNous rappelle que notre avenir n’est rien sans notre passé
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AGNÈS CAZIN IN FRONT OF CHARLIE’S SHOP IN GOLDHAWK ROAD IN LONDON PHOTOGRAPHED BY JUDITH RITA NANYONGA
AGNÈS CAZIN DEVANT LA BOUTIQUE CHARLIE’S À LONDRES PHOTOGRAPHIÉE PAR JUDITH RITA NANYONGA143 144



P
IO

N
EE

R
S

AG
NÈ

S C
AZ

IN

Amanda Winnie Kabuiku : C’est toujours de la science-fiction quand tu me parles des années 90. 
Il y avait alors une vraie effervescence créative qui m’a personnellement beaucoup influencée. 
J’ai le sentiment que vous étiez plus libres.

Agnès Cazin : C’était extrêmement violent, mais vraiment ! Quand tu étais adolescent dans les années 
80 et 90, la violence était dans la rue, brutale et in your face. Tu sortais de l’école, tu te faisais 
dépouiller, tu te faisais courser par cinquante skinheads qui voulaient te faire un sourire éternel, 
des gens étaient poussés dans la Seine... En même temps, face à cette violence, il y avait tellement 
de liberté, car tout était à faire. C’était très libre et cette liberté, on l’a payée par la violence. On 
était un peu la génération du renouveau. La génération d’adultes avant nous arrivaient du bled. La 
plupart d’entre nous étaient enfants d’immigrés, nés en France ou arrivés du bled à un jeune âge, 
c’est pour cela qu’on a créé toute une culture. J’ai eu la chance de vivre la naissance du hip-hop. Je 
faisais partie de cette mouvance de jeunes qui sortaient beaucoup, qui étaient tout le temps dans 
les clubs. Les gens se mélangeaient énormément. Pauvres, riches, grandes stars américaines, stars 
françaises, pique-assiettes (rires)... Toutes les classes sociales étaient présentes dans les clubs. Ce 
n’était pas rare de croiser Madonna en boite de nuit avec Jean-Paul Gaultier.

AWK : Je ne sais pas si c’est comparable à ce que nous vivons aujourd’hui avec le Covid-19, 
mais tu as connu le SIDA. C’était une sorte de pandémie à l’époque. Cela a-t-il cassé l’ambiance 
comme actuellement avec le Covid-19 ?

AC : C’était une décennie de revendications et quand tu revendiques, tu es aussi créatif. Tu 
revendiques un monde qui n’existe pas, que tu as envie de créer, donc tu tentes de le créer à ta 
manière, qu’il s’agisse de mode, de musique, de cinéma. Nous étions aussi la “génération SIDA”, donc 
on a connu une espèce de liberté qui nous a été reprise, car le SIDA était une chape de plomb. C’est 
comparable au Covid-19. Les gens pensaient d’abord que cette maladie ne concernait que les gays, 
donc tout le monde s’en fichait! Puis on a compris qu’elle touchait tout le monde et l’ambiance s’est 
un peu alourdie. Les gens avaient tout de même envie de faire la fête. Ce furent d’extraordinaires 
années de création, de liberté... On avait beaucoup moins peur de ce que les gens pouvaient penser. 
Si l’on compare à l’époque actuelle, les gens parlent de violence mais ne l’ont jamais vraiment connue. 
Dans les années 90, il fallait être solide. Je pense que si l’on pouvait transposer la génération actuelle 
dans les années 90, avec sa vision fantasmée du R’n’B, de notre attitude de l’époque et de la façon 
dont nous nous habillons, elle ne tiendrait pas une journée!

AWK : Effectivement, il y a une sorte de retour aux années 90. Les filles aujourd’hui s’habillent 
désormais comme Aaliyah.

AC : C’est de l’appropriation culturelle en quelque sorte. A l’époque, Aaliyah vivait des situations 
intenses, tu vois? Aaliyah n’était pas une bad girl. À l’origine, elle vient d’un monde plutôt bourgeois. 
Ce sont les filles de l’entourage de R. Kelly, qui sortaient avec des mecs un peu plus âgés, qui lui 
ont dit d’arrêter avec les robes à grands cols. Elle a commencé, avec ce qui lui est arrivé, à porter 
des vêtements larges et à avoir une attitude plus dure. Elle s’est construit un extérieur à cause des 
circonstances de sa vie. C’est un peu comme le mouvement punk où les mecs refusaient tout, avec 
leurs crêtes de couleurs et leurs colliers à clous. Ce sont des signes extérieurs. Tout ce que tu ne 
pouvais pas exprimer verbalement, tu le disais par le vêtement. Il y avait une telle pression, même 
à la télévision. Tu te prends le discours de Chirac qui t’explique « le bruit et l’odeur » devant des 
millions de téléspectateurs. Imagine quand tu es noir et que tu vas à l’école le lendemain. Ta vie est 
attaquée de partout.

AGNÈS WITH THE SHOP OWNER CHARLIE PERI PHOTOGRAPHED BY JUDITH RITA NANYONGA
AGNÈS AVEC LE PROPRIÉTAIRE DE LA BOUTIQUE CHARLIE PERI PHOTOGRAPHIÉE PAR JUDITH RITA NANYONGA

AGNÈS WITH THE SHOP OWNER CHARLIE PERI PHOTOGRAPHED BY JUDITH RITA NANYONGA
AGNÈS AVEC LE PROPRIÉTAIRE DE LA BOUTIQUE CHARLIE PERI PHOTOGRAPHIÉE 
PAR JUDITH RITA NANYONGA
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AWK : J’ai été marquée par les Nubians, Erykah Badu, Brandy ou encore les Destiny’s Child. 
Je me souviens des magazines qui nous permettaient de copier les styles capillaires de 
nos stars préférées parce que Pinterest ou Instagram n’existaient pas encore. Et toi, dans 
tout ça, comment allais-tu à la recherche de l’information ?

AC : J’étais une grande fan de Glamour, Marie Claire et 20 ans. J’achetais les trois magazines 
pratiquement tous les mois. Cela a beaucoup agi sur ma personnalité, sur ma culture de la mode 
et sur mon sens de l’esthétique. Je lisais absolument tous les articles. J’ai pris une année pour 
comprendre ce qu’était la petite robe noire (rires). À désormais 48 ans, je me souviens de cet 
article sur la petite robe noire et pourquoi c’est important d’en avoir une dans sa garde-robe. Il 
y avait beaucoup d’articles sur des problèmes de femmes, de féminisme, de droits des femmes, 
etc. De l’autre côté, il y avait Glamour, qui était nettement plus jeune et urbain. Il parlait de 
beaucoup de choses que je pouvais vivre, qui concernaient ma vie de tous les jours. Beaucoup 
de mes amies étaient dans les pages de 20 ans.

AWK : Ah oui, je me souviens, je suis tombée sur un article sur Lauryn Hill en feuilletant 
20 ans. Pour la promotion de son album, “The Miseducation of Lauryn Hill,” elle avait été 
interviewée sur sa routine capillaire avec ses locks, sur son rouge à lèvres préféré, sur ses 
inspirations...

AC : Cela ne m’étonne pas. C’était très ouvert. La musique, c’était primordial, mais si on doit les 
classer dans l’ordre, je dirais que le cinéma m’a beaucoup plus touchée. Spike Lee y a joué un rôle 
crucial. Il a été un élément catalyseur. Quand Do the Right Thing est sorti, j’ai dû aller le voir, je ne 
sais pas, plus d’une trentaine de fois. C’était la première fois que je voyais des Noirs au cinéma, 
avec des problèmes de Noirs et qui parlaient de Noirs. Spike Lee m’a donné une force incroyable. 
J’aimais beaucoup le cinéma. J’étais une grande adepte de la Nouvelle Vague, surtout de Godard. 
En visionnant Do the Right Thing, j’ai compris que Spike Lee était également un fan de Godard.

AWK : J’ai l’impression qu’il avait un meilleur accès à la culture que maintenant.

AC : On avait davantage accès à la culture sauvage, en ce sens que la culture était partout. C’était 
la naissance du hip-hop, la naissance des 40% de chansons d’expression française. Ça fait un 
énorme trou dans la culture. Comment le combler? Nous étions la génération du “tout faire avec 
rien et rien n’est interdit”. Tout était expérimental. Maintenant, tout est formaté. Instagram te dit 
comment t’habiller, te dicte les tendances et les prévoit même avant toi. Il y a peu d’espace libre. 
La génération actuelle a inventé le contrôle. Bien sûr, Instagram est un outil de communication 
extraordinaire, en même temps extrêmement contrôlé et qui crée énormément d’anxiété. Nous 
étions vraiment libres, mais je crois que les gens ne se rendent pas compte de ce que cela 
implique d’être libre. Cette liberté a un prix , puisqu’on ne te la donne pas si simplement , surtout 
quand tu es dans un pays qui ne veut pas de toi, qui ne veut pas que tu sois vu. Un pays qui veut 
bien que tu existes, mais qui ne te reconnaît pas le droit de vivre. Puisqu’on n’avait pas le droit de 
revendiquer quoi que ce soit, on l’a fait par la culture. Elle était là, en partie grâce à Jack Lang, 
ministre de la Culture, grâce à tous ces festivals, ces célébrations et avec la Fête de la Musique. 
Lors de ma première Fête de la Musique, c’était aussi la naissance de ce qui deviendrait ma 
carrière : ma première exposition d’artistes. C’est drôle parce qu’elle a eu lieu rue Montorgueil, 
beaucoup de mannequins connus étaient présents. À l’époque, on n’aurait jamais pris de photos. 
Ça ne me serait jamais venu à l’idée de prendre des photos des mannequins (rires).

AWK : Je suis une provinciale. On regardait énormément 
la télévision. Je me souviens qu’avec le câble, les chaînes 
comme MTV, MCM, etc. étaient omniprésentes dans mon salon. 
C’était notre portion de culture.

AC : La culture qui était vivante à Paris, vous la voyiez à la 
télévision. En province, on associait toute cette culture au mal. 
Pourtant, c’était tellement bien lorsque l’on vivait de l’intérieur. Tu 
appartiens vraiment à une famille, mais c’est le propre du gang, 
du clan. Ce sont des jeunes qui se tiennent les coudes, pas des 
jeunes qui cassent, tu vois? Il y avait beaucoup de jeunes SDF 
dans les clubs dans les années 90. J’avais des amis qui sortaient 
tous les soirs, du lundi au dimanche, parce qu’ils passaient leurs 
vies dans des boîtes de nuit pour ne pas dormir dehors. On oublie 
énormément que les clubs de nuit, c’était aussi ça! Tous les gens 
de cités, que leurs parents avaient chassés de chez eux et qui 
dormaient dehors, étaient dans les clubs, dans les soirées, etc. 
C’est drôle parce que leur squat est devenu un immeuble branché 
rue de Rivoli. À chaque fois, ça me fait rire. Combien de fois nous 
sommes-nous retrouvés là-bas pour casser des murs en béton 
avec des marteaux? Maintenant, c’est un squat de bobos!

AWK : Tu es désormais installée à Londres qui t’a accueillie à 
bras ouverts quand la France que tu décris ne voulait pas de 
vous. À tes yeux, quelle est la différence fondamentale entre 
ces deux villes?

AC : La première fois que je suis allée à Londres avec ma 
meilleure amie, nous avions chacune fait croire à nos parents 
respectifs, que l’on dormait l’une chez l’autre. À l’époque partir à 
Londres, c’était comme aller à Los Angeles. C’est  de l’ordre du 
voyage international. Pour moi, ça a été le choc et la révélation 
: les Noirs étaient libres! Ils étaient entrepreneurs. Ils roulaient 
dans de belles voitures. Ils n’étaient pas forcément agents de 
sécurité. C’était très différent de Paris et c’était extrêmement 
impressionnant. J’avais 17 ans et ce séjour a eu un réel impact 
sur ma vie. Je me suis dit : «  Attends, il existe des Noirs qui 
ont le droit de travailler là où ils veulent? Des Noirs qui ont le 
droit de monter leur business? Des Noirs qui ne sont pas jugés 
en permanence? » Pour moi, c’était ça Londres, ils avaient aussi 
leurs problèmes de brutalités policières, mais beaucoup moins 
qu’en France.

AWK : Aller à Londres, c’était une réelle expédition. Je me 
souviens qu’on prenait le bateau avec de grosses valises 
vides, afin de faire le plein sur place de produits adaptés à 
nos cheveux afro, les peaux sèches et les fameux fonds de 
teint qui iraient à nos carnations foncées.

AC : Tout le monde allait dans cette boutique à Brixton, Pak Cosmetics. C’était la seule connue à l’étranger. 
On ne s’en rend pas compte, mais c’était plus qu’une boutique. Ces sacs verts que l’on ramenait de 
Londres, c’était un peu l’équivalent de Tati (enseigne populaire française à bas prix), mais pour les 
cheveux. On ne connaissait pas son nom, mais on la reconnaissait grâce à ces sacs verts.

AWK : Ma sœur s’est installée dans le quartier de Shepherd’s Bush. C’était trop loin de Brixton, alors 
Charlie’s  est vite devenue notre boutique favorite. A l’époque, son père tenait la boutique. Charlie 
était encore à la  caisse. Si je me souviens bien, à chaque fois que tu achetais pour plus de 15 livres, 
il offrait un gloss. On dit  toujours que c’est la mort de ces boutiques de proximité. En quoi ce genre 
de boutiques joue un rôle intéressant à l’heure où tout est disponible sur Internet ?

AC : Quelqu’un comme Charlie, c’est un ovni dans ce business. Il n’a pas vraiment changé. Il n’a toujours pas 
de site, alors la population vieillissante va acheter chez Charlie car ils ne savent pas forcément comment 
aller sur le digital. Les jeunes consommateurs, ils iront tout le temps dans une boutique telle que celle de 
Charlie, parce que le mec est chaleureux. Les autres commerces sont voués à disparaître s’ils n’évoluent 
pas. Les gens n’achètent plus de défrisants. Tu rentres dans des boutiques où tu ne trouves pas ce que 
tu veux parce que 90% des produits sont nucléaires. De plus, l’accueil, c’est compliqué. Ils n’ont pas le 
temps de sortir de leurs boutiques et de voir ce qui se passe dehors.

AWK : Et ton arrivée en Angleterre, comment cela s’est-il traduit au niveau capillaire ?

AC : En fait, cette emprise du défrisage était tellement intégrée, tellement présente dans notre vie. Au 
début, je n’avais pas l’impression d’être sous l’emprise du tissage et du défrisage. Mon tissage, j’ai dû le 
garder six mois. C’était horrible quand je l’ai enlevé, j’ai cru que j’allais perdre tous mes cheveux! Je me 
suis rendue dans un petit salon local pour faire faire mon défrisage, comme j’en avais l’habitude. La 
coiffeuse m’a brûlé. C’était vraiment horrible. Un jour, j’ai tout simplement arrêté de me faire défriser, 
bien avant la tendance du big chop. J’ai arrêté du jour au lendemain. Parce que je n’en avais pas besoin 
pour aller travailler. On ne me le demandait pas en Angleterre. Alors qu’en France, je me rappelle avoir 
dû demander la permission pour pouvoir changer de coiffure, une demande écrite et signée par le 
manager.

AWK : WTF, Agnès.

AC : Bienvenue dans les années 90. Les gens ne s’en rendent pas compte. À Londres, j’avais cette liberté de 
ne plus me faire défriser. Par contre, on n’avait pas les informations que l’on a maintenant sur comment 
s’occuper de ses cheveux. J’ai continué un temps à faire comme je pouvais, mais c’est vrai que de se dire 
que je n’avais plus à se faire brûler le cuir chevelu pour pouvoir aller travailler m’a énormément libérée.

AWK : Après avoir accumulé toutes ces expériences audacieuses, exaltantes, mais également 
traumatisantes, pourquoi te bats-tu désormais ?

AC : Maintenant, je me bats pour la prochaine génération d’étudiants issus de minorités, de créateurs, de 
spécialistes du marketing ou d’entrepreneurs afin de les encadrer, de les former et de les motiver. Je 
veux m’assurer que les portes qui m’ont été claquées au visage restent ouvertes pour eux.

C’EST UN OVNI
DANS CE BUSINESS. »
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Amanda Winnie Kabuiku: It’s still science fiction when you talk to me about the ‘90s. At the 
same time, I find that there was a real creative effervescence that personally influenced 
me a lot. I had a feeling you were freer.

Agnès Cazin: It was extremely violent, but really! It was extremely violent because when you 
were a teenager in the ‘80s and ‘90s, the violence was on the street. This violence was brutal 
and in your face. You came out of school, you were stripped, you were chased by fifty skinheads 
who wanted to make you an eternal smile, people were pushed into the Seine... At the same 
time, faced with this violence, there was so much freedom because everything had to be re- 
done. It was very free, and that freedom was paid for by violence. We were a bit of a revival 
generation. The adults before us came from Africa. Most of us were children of immigrants, born 
in France or arrived from Africa at a young age. So we created a whole culture. I was lucky to 
have experienced the birth of hip-hop. I was part of this movement of young people who came 
out a lot, who were in clubs all the time. People mixed up enormously. The poor, the rich, big 
American stars, French stars, freeloaders (laughs). All social classes were present in the clubs. It 
was not uncommon to meet Madonna in a nightclub with Jean-Paul Gaultier.

AWK: I don’t know if it’s comparable to what we’re experiencing today with Covid-19, but 
you’ve experienced AIDS. It was a kind of pandemic at the time. Did it change the tone of 
things as it is now with Covid-19?

AC: It was a decade of protests, and when you protest, you’re also creative. You claim a world 
that doesn’t exist, that you want to create, and so you try to create it in your way whether it’s 
in fashion, in music, in cinema. We were also the AIDS generation, so we had a kind of freedom 
that was taken from us because AIDS was a lead screed. It’s like Covid-19. People thought it 
was exclusive to the gay community, so at first, nobody cared. Afterward, we understood that 
it affected everyone. The atmosphere had become a little heavier. People still wanted to party. 
These were extraordinary years of creation, of freedom... We were much less afraid of what 
people might think. Compared to now, people talk about violence, but they have never really 
experienced violence. In the 1990s, you had to be strong. I think that if we could transpose the 
present generation in the 90s, with its fantasies about R’n’B, our attitude, our way of dressing, it
would not last a day!

AWK: Yes, there is a kind of return to the ‘90s. Girls now dress like Aaliyah.

AC: It’s cultural appropriation somewhere. At the time, Aaliyah was being [sexuallly abused], you 
know? Aaliyah wasn’t a bad girl. She was from a middle-class background. It was the girls around 
R.Kelly, who were dating older guys, who told her to stop with the big-necked dresses. She began 
to wear wide clothes and to have a harder attitude. She built herself an armour because of what 
happened in her life. It’s kind of like the punk movement where the guys refused everything, with 
their colored comb and their studded necklaces. These are external signs. Everything you could 
not express verbally, you did with the garment. You take a 20-year-old, you put him in the ‘90s 
—he’s not going to survive. Mentally, the kid, he’s going to explode. There was such pressure, even 
on television. You take Chirac’s speech that explains “The noise and smell,” to millions of viewers. 
Imagine when you are black and go to school the next day. Your life was attacked by every part.

AWK: I was marked by Nubians, Erykah Badu, Brandy, and 
Destiny’s Child. I remember the magazines that allowed you to 
copy the hairstyles of our favorite stars because Pinterest or 
Instagram didn’t exist yet. And you, in all this, how did you go 
looking for information?

AC: I was a big fan of Glamour, Marie Claire, and 20 Ans. I bought 
these three almost every month. It affected my personality, my 
fashion culture, and my sense of aesthetics. I read absolutely 
every article. It took me a year to figure out what the little black 
dress was (laughs). At 48, I remember this article about the little 
black dress and why it’s important to have one in your wardrobe. 
There were a lot of articles on women’s issues, feminism, women’s 
rights, etc. On the other hand, there was Glamour, which was 
much younger, more urban. It was talking about a lot of things 
that I could experience because it was in my everyday life. A lot of 
my friends were there in the pages of 20 Ans. 

AWK: Oh yes, I remember I came across an article about 
Lauryn Hill in 20 Ans. For the promotion of her album, “The 
Miseducation of Lauryn Hill,” she was interviewed about her 
hair routine: her locs, her favorite lipstick, her inspirations, 
etc.

AC: I’m not surprised. It was very open. Music was essential, but 
if we have to rank them in order, I would say that cinema has 
touched me much more. Spike Lee played a huge role. He was 
a catalyst. When “Do the Right Thing” came out, I don’t know, I 
had to go and see it over 30 times. It was the first time I saw 
black people in the movies, with black problems and talking about 
black people. Spike Lee gave me the strength of a madman. I 
loved movies. I was a big fan of the New Wave, especially Godard. 
Watching Do the Right Thing, I realized that Spike Lee was also a 
Godard fan.

AWK: I feel like they had more access to culture than we do 
now.

AC: There was more access to wild culture, in the sense that culture 
was everywhere. It was the birth of hip-hop, the birth of 40% 
of French-language songs. It’s a huge hole in the culture. How to 
fill them? We were the generation to do everything with nothing, 
and nothing was forbidden. Everything was experimental. Now 
everything is formatted. Instagram tells you how to dress, tells 
you the trends, and even anticipates them before you. There’s not 
much space. The current generation invented control. Of course, 
Instagram is an extraordinary communication tool and at the 
same time, extremely controlled and creates a lot of anxiety. 

We were really free, but I don’t think people realize what it means to be free. This freedom is not free because they will not give it to you like that, especially when you’re in a 
country that doesn’t want you, that doesn’t want you to be seen. A country that wants you to exist but doesn’t give you the right to live. No right to claim anything, so we did it 
through culture. It was there, thanks in part to Jack Lang, the Minister of Culture, thanks to all these festivals, with all these celebrations, with the Fête de la Musique. At my first 
Fête de la Musique, it was also the birth of what would become my career, my first exhibition of artists. It’s funny because it took place on Montorgueil street, full of famous 
models. At the time, we would never have taken pictures. It never occurred to me to take pictures of the models (laughs).

AWK: I’m a provincial. We watched a lot of television. I remember with cable, channels like MTV, MCM, etc. were ubiquitous in my living room. That was our portion of 
culture.

AC: The culture that was alive in Paris, you see it on television. In the provinces, we associated all this culture with evil. Yet, it was so good when you were in it. You really belong 
to a family, but it’s unique to the gang, the group. These are young people who stick together, not young people who break everything up. You know? There were a lot of homeless 
kids in clubs in the ‘90s. I had friends who went out every night. From Monday to Sunday, because they spent their lives in nightclubs for not sleeping outside. We forget very much 
that nightclubs were also that! All the people from the suburbs, who slept outside because their parents had kicked them out of their homes, were in the clubs, at the parties, et
cetera. It’s funny because their informal home had become a trendy building on Rivoli street. Each time, it makes me laugh. How many times, we were out there breaking concrete 
walls with hammers. Now, it’s a hipster hangout!

‘‘We were a bit of

REVIVAL GENERATION.’’

AGNÈS AND CHARLIE’S SISTER, STEPHANIE HAJI, PHOTOGRAPHED BY JUDITH RITA NANYONGA151 152
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AWK: You are now living in London, and you tell me a lot about Paris and how it shaped you and also about  this country, France, 
which did not want you. You have taken your place in the cultural space to be able to express yourself. On the other hand, London 
will welcome you with open arms. In your opinion, what is the fundamental difference between these two cities?

AC: The first time I went to London, my best friend and I made our respective parents believe that we slept together. At  the time, going to 
London was like going to Los Angeles. It’s an international trip. For me, it was a shock and a revelation: Black people were free! They were 
entrepreneurs. They were in nice cars. They weren’t necessarily security  guards. It was very different from Paris and it was extremely 
impressive. I was 17 years old and this trip had such an impact on my life. I said to myself: “Wait, there are Black people, who have the right 
to work wherever they want? [There  are] Black people not being judged 24/7?” So for me, that was it. They also had their problems with 
police brutality, but  much less than in France.  

AWK: Going to London was a real expedition. I remember taking the boat with big empty suitcases, to fill up  on the spot with 
products suitable for afro hair, dry skin, and the famous foundations that would go to our dark  carnations. 

AC: Everyone went to this shop in Brixton, Pak Cosmetics. It was the only one known abroad. We didn’t realize it, but it  was more than a 
shop. [They would give us] these green bags that we brought back from London, it was a bit like Tati (a French brand known for selling 
inexpensive textile goods very popular) but for hair. We didn’t know its name, but we recognized the green bags.  

AWK: My sister moved to Shepherd’s Bush. It was too far from Brixton, so Charlie’s quickly became our favorite store. At the time, 
her father ran the shop. Charlie was still at the cash register. If I remember correctly, every time you bought more than 15 pounds, 
he offered a roll on lip gloss. They always say it’s the death of these convenience stores. How do these kinds of shops play an 
interesting role at a time when everything is available on the Internet?

AC: Someone like Charlie, he’s a UFO in this business. He says it himself. He hasn’t changed. It still doesn’t have a site,  so the aging 
population goes to buy from Charlie because they don’t necessarily know how to go digital. Young consumers will go all the time to a shop 
like Charlie’s because the guy is cool. For the other stores, it’s bound to happen, if they  don’t change to disappear. People no longer buy hair 
straighteners. You go into shops where you don’t find what you  want because 90% of the products are nuclear. Moreover, the reception is 
complicated. They do not have time to go out  of their shops and see what is going on.  

AWK: And your arrival in England, how did it translate into your hair journey? 

AC: In fact, that relaxer and weave addiction was integrated so much in our lives. At first, I didn’t feel like I was in the grip  of weaving and 
straightening. I had to keep my weave for six months. It was awful when I took it off. I thought I was  going to lose all my hair! I went to a 
small local salon to do my hair straightening, as usual. The hairdresser burned me. It  was really horrible. One day, I just stopped relaxing well 
before the big chop trend. I stopped overnight. I stopped doing it  because I didn’t need it to go to work. I wasn’t asked to do it in England. 
While in France, I remember having to ask for  permission to change my hair— a written request signed by the manager.  

AWK: WTF, Agnès.  

AC: Welcome to the ‘90s. People don’t realize that. In London, I had the freedom to not [be forced to] relax my hair. However, we did not have 
the information we now have on how to take care of our hair. I kept doing what I could, but it’s  true to say that we don’t have to burn our 
scalp to be able to work. It freed me enormously.  

AWK: After having accumulated all these daring, exhilarating, even traumatic experiences, what are you fighting for now?

AC: Now, I am fighting for the next generation of students from minorities– creatives, marketers or entrepreneurs– to  mentor, train, and 
motivate them. I want to make sure that the doors that were slammed in my face stay open for them.

Amanda Winnie Kabuiku
PHOTOGRAPHER: JUDITH RITA NANYONGA 
STYLIST: TOSIN ALATISE 
MAKE UP ARTIST: SAMANTHA MANDAR 
HAIR: REGINA MEESSEN 
PRODUCTION: HAITI73 
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MAISONARTC
Artsi Ifrach, the Israeli-Moroccan designer, doing fashion the way he wants

Artsi Ifrach, le designer israélo-marocain qui fait la mode comme il l’entend

De Marrakech, avec amour, le créateur israélo-marocain 
Artsi Ifrach façonne le monde de la mode dont il a toujours 
rêvé. Chaleureux avec un parler doux, mais déterminé, 
c’est avec une modestie audacieuse qu’il s’ouvre sur son 
chemin et la vision qu’il a de son label original MAISON 
ARTC. Entièrement autodidacte, le designer, directeur 
artistique et photographe, met à profit ses multiples 
talents pour bousculer le business de la mode, toujours 
avec amour, de Marrakech, en Afrique. La liberté avec 
laquelle il se construit un héritage est belle à voir, pour 
lui-même et pour les designers provenant de ce continent 
qu’il tient si cher dans son cœur.

From Marrakech, with love, Israeli-Moroccan designer 
Artsi Ifrach is shaping the fashion world he has always 
dreamt of. Soft spoken, but determined, it is with a bold 
modesty that he opens up about his path and the vision 
he has for his distinctive label MAISON ARTC. Entirely 
self-taught, the designer, art director, and photographer, 
he uses his multiple talents to shake up the business of 
fashion, with love, from Marrakech, Africa. And we love to 
see the freedom with which he is building a legacy for 
himself and the designers hailing from that continent he 
so dearly holds in his heart.
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A SELF-PORTRAIT MADE BY HIMSELF, ARTSI IFRAH
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Dans son ancienne vie, Artsi Ifrach 
était danseur de ballet dans sa 
Jérusalem natale. Bien qu’il ait plus de 
vingt ans de carrière à son actif, quand 
on lui parle de cette partie de sa vie, 
le danseur de ballet israélo-marocain 
devenu designer répond brièvement, « 
c’était il y a très longtemps. » Pourtant, 
en décrivant MAISON ARTC - la marque 
de mode qu’il a fondée il y a cinq ans - il 
révèle, « je peux dire que je ne travaille 
pas parce que je profite de chaque 
minute. Je ne fais pas mon travail, 
je danse. » Il y a une douceur et une 
poésie qui émanent de la façon dont 
Artsi Ifrach s’exprime et qui contraste 
avec son chemin pour devenir le 
designer qu’il est aujourd’hui. « La 
créativité est une source de survie 
pour moi. Enfant, je n’ai pas eu une 
vie facile », révèle-t-il. L’imagination 
a permis au jeune Ifrach d’échapper 
à une réalité qu’il ne voulait ni voir, 

ni montrer, ni vocaliser. Et cette lutte 
est toujours le moteur de sa créativité. 
Le designer autodidacte n’a pas le 
parcours linéaire typique de l’industrie 
de la mode. Il lui aura fallu quinze 
ans pour trouver sa voie, période au 
cours de laquelle il se construit une 
carrière internationale. De Jérusalem 
à Tel-Aviv, en passant par Amsterdam 
et Paris, les gens reconnaissent son 
talent pour le design et le stylisme. De 
cette période, cependant, se souvient-
il, « pendant les dix premières années, 
j’étais prisonnier d’un rêve dans lequel 
chaque designer sur cette planète 
devait faire partie de l’industrie, être 
un directeur créatif dans une maison 
de mode, habiller les célébrités, 
et être très riche. » Le récit d’Artsi 
Ifrach exhume les tristes réalités du 
secteur, c’est-à-dire une industrie 
dysfonctionnelle et implacable qui 
demande aux designers de créer plus 

et aux consommateurs d’en acheter 
toujours plus. Et cette vie, Artsi n’en 
veut pas. 

Dégoûté par la culture et le cycle de 
production et de consommation de 
l’industrie, après trois ans passés dans 
la capitale française de la mode, il part 
pour Marrakech en 2011. Quand il parle 
de la Ville Rouge, encore une fois, il 
y a de la poésie dans ses mots. « Si 
Marrakech vous aime, elle vous laissera 
rester, mais si elle ne vous aime pas, 
elle s’assurera que vous vous en alliez. 
» Ifrach est un Marrakchi dont l’amour 
pour sa ville stimule sa créativité. 
Tout comme une muse. « Qu’est-ce 
qui est intéressant à Marrakech et 
au Maroc en général ? Je suis très 
reconnaissant que ce ne soit pas un 
endroit à la mode, car il me permet 
d’être libre. Je n’ai pas besoin de suivre 
les codes imposés par l’industrie de 

la mode pour être un bon designer 
ici. » Enfin, la danse frénétique est 
devenue plus lente. Les mouvements 
sont maintenant spontanés, libres 
des chaînes de l’industrie parfois très 
pesantes de la mode. « L’industrie 
vous fera croire que si vous n’êtes 
pas commercial, vous n’avez aucune 
valeur [...] il y a l’industrie de la mode, 
et il y a la mode. Ce n’est pas la même 
chose. Je ne suis pas dans l’industrie 
de la mode ; je ne fais que de la mode. 
J’ai retiré l’industrie de l’équation. » Et 
MAISON ARTC en est l’incarnation. Il n’y 
a pas de logo, pas même de points de 
couture signature à la Margiela sur les 
créations presque royales de MAISON 
ARTC. Magnifiquement et habilement 
brodées, les pièces réalisées à partir de 
chutes de tissu de maisons de couture 
et de textiles vintage témoignent d’un 
véritable amour de l’artisanat et d’une 
obsession de la singularité. 

Est-ce du luxe ou de la haute couture 
? C’est impossible à dire. Et c’est bien 
comme ça, car l’oscillation de MAISON 
ARTC entre la mode et l’art est la signature 
du label. « Je ne mets aucune étiquette 
aussi bien à moi-même qu’à MAISON ARTC 
[...] Je ne fais qu’exercer ma créativité 
et exprimer ma culture pour que lorsque 
vous voyez les vêtements que je fais, 
vous vous rendiez compte que c’est moi. 
» À ce sujet, la rédactrice que je suis doit 
dire quelque chose. Je pensais ne pas 
connaître MAISON ARTC, encore moins Artsi 
Ifrach, jusqu’à ce que je me souvienne des 
images du photographe marocain Mous 
Lamrabat. C’est comme ça que j’ai soudain 
réalisé que je le connaissais. 

Le designer a collaboré avec le créateur 
d’images pour créer des photographies 
fantastiques mettant en vedette le 
ravissant modèle aux taches de rousseur 
Tilila Oulhaj, muse d’Ifrach, et mannequin 
en couverture de l’édition du mois de 
février 2020 de Vogue Arabia. Sur une 
photo, elle se dresse contre un mur de 
village rougeâtre vêtue d’une robe noire 
imposante et sévère ornée d’un col blanc 
pointu et exagéré. Le contraste entre 
l’environnement rural marocain et la robe 
rappelant, dans un style plus dramatique, la 
mode du XVIe siècle est la preuve qu’Ifrach 
excelle également dans la direction 
artistique. Photographe lui-même, il a un 
grand sens de la composition et donne vie 
à une œuvre visuelle qui, encore une fois, 
ne peut être classée. Oui, vous voyez les 
vêtements sur chaque photo, mais surtout, 
une histoire. La façon dont il assemble les 
vieux tissus, déconstruit et reconstruit 
les vêtements vintage appartenant à 
différentes cultures à travers le monde, 
et les met en scène crée un univers visuel 
qui provoque immédiatement la sensation 
d’être comme chez soi. C’est la raison 
même du nom de son label. MAISON ARTC 
emprunte ce mot français si chaleureux 
qu’est l’évocation d’une maison, un endroit 
ouvert et également accueillant. « MAISON 
ARTC est la maison de notre singularité. 
C’est un espace que j’ai créé pour que 
nous soyons fiers de notre culture. C’est 
une maison où nous célébrons qui nous 
sommes et nos valeurs en tant qu’êtres 
humains. C’est une maison où vous pouvez 
vous exprimer ou venir comme vous êtes. 
» Curieusement, le terme « Maison » est 
souvent utilisé dans le monde du luxe pour 
décrire une marque ayant un patrimoine 
avec un passé riche. S’il y a une exclusivité 
derrière l’idée du mot maison au sens 
strict de l’appellation de l’industrie de la 
mode, la maison qu’Artsi Ifrach a créé 
prône la communauté et l’individualité.
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« JE PEUX DIRE QUE JE NE 
TRAVAILLE PAS PARCE QUE 

JE PROFITE DE CHAQUE 
MINUTE. JE NE FAIS PAS 

MON TRAVAIL, JE DANSE. »
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In his former life, Artsi Ifrach was a ballet dancer in his native 
Jerusalem. His career spanned twenty years, but when asked about 
this part of his life, the Israeli-Moroccan ballet dancer turned designer 
answered briefly, ‘‘it was a very long time ago.’’ Yet, when describing 
MAISON ARTC - the fashion brand he founded five years ago - he reveals, 
‘‘I can say I am not working because I am enjoying every minute of it. 
I don’t work my work; I am dancing it.’’ There is a softness and poetry 
in how Artsi Ifrach expresses himself that contrasts with his path to 
becoming the designer he is today. ‘’Creativity is a source of survival 
for me. I didn’t have an easy life as a child,’’ he reveals. Imagination 
allowed a young Ifrach to escape a reality he didn’t want to see, show, 
or vocalize. And that struggle is still the fuel of his creativity. The 
self-taught designer didn’t have a linear path in the fashion industry. 
His dance to finding his voice took him fifteen years—a time during 
which he built up quite an international career. From Jerusalem and 
Tel Aviv to Amsterdam and then Paris, people recognized his talent for 
designing and styling. From this period, though, he recalls, ‘‘in the first 
ten years, I was kept in a dream that every designer on this planet has 
is to make fashion, be a creative director in a fashion house, dress 
famous people, and be very rich.’’ Artsi Ifrach’s depiction reminds a 
well-oiled dysfunctional and relentless fashion industry that demands 
designers to create more and consumers always to buy more. And 
that was a life he didn’t want.
Fed up by the industry’s culture and production and consumption cycle, after three years in the French fashion capital, he left for Marrakech in 2011. When he talks 
about the Red City, again, there is poetry in his words. ‘‘If Marrakech loves you, she will let you stay, but if she doesn’t, she will make sure that you leave.’’ Ifrach is a 
Marrakshi whose love for his city is stimulating his creativity. Similarly to a muse. ‘‘What’s interesting about Marrakesh and Morocco in general? I am very grateful it is 
not a fashionable place because it’s allowing me to be free. I don’t need to follow the fashion industry’s codes to be a good designer here.’’ Finally, the frantic dance has 
become slower. The movements are now spontaneous, free of the fashion industry’s shackles. ‘‘The industry will make you believe that if you’re not commercial, you’re 
not valuable [...] there is the fashion industry, and there is fashion. It’s not the same. I am not in the fashion industry; I am just doing fashion. I took the industry out 
of the equation of what I am doing.’’ And MAISON ARTC is the embodiment of that statement. There is no logo, not even stitches à la Margiela on MAISON ARTC, almost 
regal creations. Beautifully and artfully embroidered, the pieces made from fashion houses’ offcuts and vintage fabrics exhibit a genuine love for craftsmanship and 
uniqueness. Are they high fashion or haute couture? It’s impossible to tell. And that is fine because MAISON ARTC thrives on the gap between fashion and art. ‘‘I am not 
branding myself and MAISON ARTC [...] I am just practicing my creativity and expressing my culture in a way that eventually when you see the clothes that I am making, 
you will realize that is me.’’ About this, the writer that I am must say something. I thought I didn’t know MAISON ARTC, let alone Artsi Ifrach, until I remembered Moroccan 
photographer Mous Lamrabat’s images. And then I realized, of course, I knew him!

The designer collaborated with the image-maker to create fantastic pictures featuring ravishing freckled model Tilila Oulhaj, Ifrach’s muse, and Vogue 
Arabia February 2020 cover girl. In one photo, she stands against a reddish village wall dressed in a severe black imposing gown adorned with a pointy 
exaggerated white collar. The contrast between the Moroccan rural environment and the dress reminiscing, in a more dramatic style, XVIth century 
fashion is proof that Ifrach also excels in art direction. A photographer himself, he has an eye for composition and gives life to a visual body of work 
that, again, can’t be classified. Yes, you see the clothes in each photograph, but above all, you see a story. The way he puts together old fabrics and 
deconstructs and reconstructs vintage clothing belonging to different cultures around the world, and stages them creates a visual world that makes you 
feel at home. That’s the very reason behind the name of his label. MAISON ARTC borrows its name from the French word home. ‘‘MAISON ARTC is a home 
for our uniqueness. It’s a space I created for us to take pride in our culture. It’s a home where we celebrate who we are and our values as human beings. 
It’s a home where you can express yourself or come as you are.’’ Funnily enough, the term ‘Maison’ is often used in the luxury world to describe a heritage 
brand with a storied past. If there is exclusivity behind the idea of a Maison, the home Artsi Ifrach created advocates for community and individuality.

‘ ‘ Creativity is a

source of
s u r v i v a l

to me ‘‘ 
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« L’individualité est essentielle pour moi. C’est pourquoi ce que je crée ne 
devrait pas ressembler à quelque chose qui existe déjà parce que je considère 
la mode comme un langage, une voix individuelle», explique le designer. Pas 
une seule création de MAISON ARTC n’a d’itération, le concept d’individualité se 
reflète également dans l’expérience de service à la clientèle. La boutique-atelier 
accueille la clientèle mode et artiste d’Ifrach uniquement sur rendez-vous. Mais 
contrairement à ce que l’on pouvait attendre, il ne fait pas de vêtements sur 
mesure et le justifie à juste titre : «J’ai essayé de le faire auparavant et j’ai décidé 
de ne plus jamais le refaire. Pourquoi ? Parce que je crois que la créativité devrait
toujours être libre. Quand une personne vous demande de créer quelque chose 
pour elle, elle est généralement déçue parce qu’elle vient vers vous avec une 
attente différente. Vous coupez l’amour entre ce que je fais et ce qu’elle aime. »
Tout comme les créations de sa marque, l’approche de la mode d’Ifrach est unique 
en son genre, mais elle a un coût. « Je paie le prix d’être qui je suis. Et cela signifie 
ne pas être un designer riche, mais je suis très heureux de payer ce prix parce que 
je vis une belle vie. Je n’ai pas besoin d’être un grand designer pour me considérer 
reconnu », analyse-t-il. 

Sa vision, décentralisée de l’industrie, lui permet de clairement voir le potentiel 
créatif de l’Afrique et la valeur de ses cultures et de son artisanat. « Je suis 
attristé de voir des designers africains quitter leur pays pour l’Europe. Bien qu’ils
aient d’abord acquis une reconnaissance pour leur talent, à juste titre parce 
qu’ils sont africains, ils finissent toujours par embrasser l’esthétique européenne. 
Et ce qui reste de leur africanité est une mention de leur pays natal dans leur 
biographie. Je suis un créateur nord-africain qui travaille et séjourne en Afrique 
du Nord et qui présentera toujours d’où il vient de la meilleure façon possible. » 
Le choix d’Ifrach d’établir MAISON ARTC à Marrakech devient alors d’autant plus 
compréhensible. Par son travail, il revendique la singularité de son pays et de 
l’Afrique.

Sa direction artistique et ses photographies sont représentatives de cette vision. 
Des coiffes Amazigh au Bamiléké en passant par tout ce qui vient compléter les 
créations d’Ifrach, faire défiler la page d’accueil de MAISON ARTC, c’est explorer 
la diversité de l’Afrique. Ce n’est pas anodin si le créateur aux facettes multiples 
choisit des modèles provenant de différentes parties du continent. À juste titre, 
parce que l’Afrique est riche en culture et en art, refléter sa diversité à travers les 
personnes est nécessaire. «Le Maroc est en Afrique. Je me sens très attachée à 
mon identité en tant que marocain et africain », affirme-t-il. « Contrairement à 
l’Europe et à l’Amérique, notre culture vit toujours dans la rue et n’est pas enfermée 
dans les musées. Et c’est ce qui rend l’Afrique intéressante. Il y a une myriade de 
cultures qui viennent avec un art spécifique, et elles sont toutes extrêmement 
précieuses », souligne-t-il. Parce qu’Ifrach comprend la valeur de l’artisanat sur 
le continent, il a fixé des prix qui reflètent sa vision. MAISON ARTC part de mille 
euros et plus.

Celui qui achète ses pièces y investit. Ses créations uniques sont fabriquées 
au Maroc par des artisans marocains utilisant des tissus avec un passé et une 
histoire. « Il n’y a plus de mode de luxe. Vous ne pouvez pas dire que vous en faites 
lorsque vous produisez en série parce que où est la valeur là-dedans ? La mode 
de luxe ne devrait pas exister si elle n’est pas faite dans des standards les plus 
élevés », dit-il. De Marrakech, Ifrach conteste la validité du luxe. « Je refuse d’être 
dans l’industrie parce que je crois que son rôle est d’éduquer les gens, mais ce 
n’est pas le cas. La mode est le deuxième secteur le plus polluant au monde, mais 
elle nous éduque à consommer plus que ce dont nous avons besoin. Elle nous 
incite à valoriser plus ce que nous portons que nous-mêmes, ce qui nous conduit 
à nous sentir malheureux. » Dans un monde où la croissance est la donnée la plus 
importante, Artsi Ifrach ose dire que la mode et la durabilité ne peuvent coexister. 
« La mode a cette tendance à choisir des thèmes et à en abuser pour se donner 
bonne conscience. Mais si nous voulons être durables, nous devons arrêter la 
mode dès maintenant », affirme-t-il. C’est l’une des déclarations audacieuses 
d’Ifrach qui a fait de lui un paria de l’industrie. Mais le créateur ne s’en soucie pas. 
Il n’a pas lancé MAISON ARTC en pensant à qui achèterait. À travers son travail, il 
espère changer l’état d’esprit sur cet impératif qu’est la croissance. « Tu sais ce 
qui me fait le plus peur ? C’est d’être un designer riche. Excusez mon franc-parler, 
mais ça plomberait ma créativité à cent pour cent. Parce que plus on met d’argent 
dans les choses, moins elles sont belles », dit-il en plaisantant. Malgré la relation 
complexe d’Ifrach avec l’industrie, les professionnels du secteur reconnaissent 
son talent. « Je reçois beaucoup de respect de beaucoup de gens dans l’industrie 
», confirme-t-il. Contre toute attente, Artsi Ifrach gagne le pari que vous pouvez 
faire de la mode sans être dans le milieu.

‘‘Individuality is essential to me. That’s why what I create shouldn’t look like 
anything that already exists because I consider fashion to be a language, an 
individual’s voice,’’ the designer explains. If not a single MAISON ARTC creation 
has an iteration, the concept of individuality also mirrors his customer service 
experience. The boutique atelier welcomes Ifrach’s fashion and artist clientele 
only on appointment. But unlike one could expect, he doesn’t do custom-made 
clothing and justifies it rightly, ‘‘I tried it before and decided never to do it again. 
Why? Because I believe creativity should always be free. When someone asks 
you to create something for them, they ought to be disappointed because they 
come to you with a different expectation. You cut the love between what I am 
doing and what they love.’’ Just like his brand’s creations, Ifrach’s approach to 
fashion is one-of-a-kind, but it has a cost. ‘‘I pay the price for being who I am. 
And that means not being a wealthy designer, but I am very happy to pay that 
price because I live a beautiful life. I don’t need to be a big designer to consider 
myself big,’’ he reflects. Ifrach decentralized vision of the industry allows him to 
see with clear eyes the creative potential of Africa and the value of its cultures 
and craftsmanship. ‘‘It saddens me when I see African designers leaving their 
countries for Europe. Despite gaining recognition for their talent initially, rightly 
because they are African, they always end up embracing the European aesthetic. 
And what is left from their Africanity is a mention of their native country in their 
biography. I am a North African designer, working in North Africa and who will 
stay there and present where I am from in the best way possible.’’ Ifrach’s choice 
to establish MAISON ARTC in Marrakech becomes even more understandable. 
Through his work, he is reclaiming the singularity of his country and Africa.

His art direction and photographs are representative of that vision. From Amazigh 
to Bamiléké headpieces and all the things sourced to complement Ifrach’s 
creations, scrolling the MAISON ARTC homepage feels like exploring the diversity 
of Africa. It is not a case that the multifaceted creative chose models hailing from 
different parts of the continent. 

Rightly because Africa is rich in culture and art, mirroring its diversity through 
people is necessary. ‘‘Morocco is in Africa. I feel strongly about my identity as a 
Moroccan and African,’’ he states. ‘‘Unlike Europe and America, our culture still 
lives on the street and isn’t caged in museums. And that is what makes Africa 
interesting. It has a myriad of cultures that come with specific art, and they are all 
extremely valuable,’’ he points out. Rightly because Ifrach understands the value of 
craftsmanship on the continent, he has set prices that reflect his vision. MAISON 
ARTC starts from one thousand euros and up. Whoever buys his pieces is investing 
in them.’ His unique creations are made in Morocco by Moroccan craftswomen 
using fabrics with a past and a history. ‘‘There is no high fashion anymore. You 
can’t say you do high fashion when you mass-produce because where is the value 
there? High fashion shouldn’t exist if it is not done with the highest standards,’’ he 
says. From Marrakech, Ifrach challenges the validity of luxury. 

‘‘I refuse to be in the industry because I believe its role is to educate people, yet it 
doesn’t. Fashion is the second most polluting sector globally, but it educates us to 
consume more than we need. It educates us to value more what we are wearing 
than ourselves, which leads us to feel miserable.’’ In a world where growth means 
more is more, Artsi Ifrach dares telling fashion and sustainability can’t coexist. 
‘‘Fashion has that tendency to pick up ‘themes’ and then abuse them to make itself 
comfortable. But if we want to be sustainable, we have to stop fashion right now,“ 
he argues. That is one of Ifrach’s bold statements that made him an outcast in the 
industry. But the creative doesn’t mind. He didn’t start MAISON ARTC thinking about 
who would buy it. Through his work, he hopes to shift the mindset about growth. 
‘‘You know what scares me the most? To be a rich designer. It would pardon my 
French, a hundred per cent fuck my creativity. Because the more money you 
put into things, the less beautiful they are,’’ he tells half-joking. Despite Ifrach’s 
complex relationship with the fashion industry, style makers recognize his talent. 
‘‘I get a lot of respect from many people in the industry,’’ he confirms. Against all 
odds, Artsi Ifrach is winning the bet that you can do fashion without being in the 
industry.

Emmanuelle Maréchal

« JE N’AI PAS BESOIN D’ÊTRE 
UN GRAND DESIGNER POUR 
ME CONSIDÉRER RECONNU. » ‘‘It saddens me when I 

see African designers 
leaving their countries 
for Europe. Despite 
gaining recognition for 
their talent initially, 
rightly because they 
are African, they always 
end up embracing the 
European aesthetic.’’
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WHITE TOP - VINTAGE (STYLIST’S PROPERTY)
JEANS - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1
BELT - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1
NECKLACE - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1 
NECKLACE WITH COIN - MODEL’S PROPERTY
WHITE SHOES - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1
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WHITE DRESS - VINTAGE (STYLIST’S PROPERTY)
NECKLACE WITH COIN - MODEL’S PROPERTY
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STRIPED TOP - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1 
LONG SKIRT - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1
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WHITE DRESS - VINTAGE (STYLIST’S PROPERTY)
NECKLACE WITH COIN - MODEL’S PROPERTY

STRIPED TOP - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1 
LONG SKIRT - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1NECKLACE - BIANCA HUISMAN, COLLECTION 0.1
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Ýr Jóhannsdóttir
is knitting new 
faces on old 
friends for 
the sake 
of the planet

Ýr Jóhannsdóttir
tricote de nouveaux 

visages sur de 
vieux amis 

pour le bien 
de la planète

SWEATER SAUCE IN COLLABORATION WITH RED CROSS ISLAND 
MODEL: THOREY BIRGISDOTTIR
PHOTOGRAPHY: GUNNLÖÐ JÓNA
CREATIVE DIRECTOR: SNÆFRÍÐUR SÓL
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I know it’s been said a 
million times and will be 
told a million times more, 
but clothing is a form 
of self-expression. And 
before you boo me off the 
metaphorical stage –or in 
this case, boo me off of the 
page– hear me out. I’m not 
wrong to break this not-so-
new news to you because 
of one artist in particular: 
Ýr Jóhannsdóttir.
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Je sais qu’on l’a dit un million de 
fois et qu’on le dira un million de 
fois plus, mais les vêtements 
sont une forme d’expression 
personnelle. Et avant que 
vous ne me huez et que vous 
me jetiez hors de cette scène 
métaphorique, ou dans ce 
cas, huez-moi et jetez moi 
hors de cette fameuse scène 
métaphorique, mais écoutez au 
moins ceci. Je n’ai pas tort de 
vous annoncer cette nouvelle 
pas si nouvelle à propos de 
cette artiste, Ýr Jóhannsdóttir.
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‘‘It’s harder to throw something 
away that is smiling at you.’’
Ýr Jóhannsdóttir is a textile designer whose work and brand is under the name 
Ýrúrarí. The Icelandic artist graduated from Glasgow School of Art in 2017 with 
her BA in textile design and has essentially become the Dr. Frankenstein of used 
knitwear. She’s well known for her ability to turn sweaters into friends. She works 
with pre-loved jumpers to give them new lives to fulfill while she relishes in 
the textile medium as a means of self-expression. ‘‘I’ve always loved textiles for 
expression. I’m not good at drawing so I got more into using clothes. They’re not 
in a frame on the wall. They move with you. I’m interested in exploring new ways 
to express the way that the body moves.’’ The project called ‘‘Stone Coat’’ reflected 
a specific moment in Ýr’s life when the natural body movement disappeared into 
shyness. ‘‘Before studying textiles, I was shy. I liked to disappear and be alone 
and when you have had enough [of yourself] to just turn into stone.’’ Now, the 
outgoing designer has nothing to hide from. She makes social and artistic calls 
to action. Jóhannsdóttir’s work often serves as a commentary on the ‘‘absurd 
ways that we consume clothing,’’ but the driving force is to encourage people of 
all creative backgrounds to ‘‘care about their clothes. Make these sweaters more 
personal [and] change them into who you are right now.’’

The artist’s creative process is always influenced by the subject or the medium 
itself. And everything she produces is a collaborative effort. When she purchases 
sweaters from Goodwill for her projects, she describes the process as ‘‘having
a collaboration with the previous owner and the designer behind the original 
sweater.’’ It’s worth noting that Ýrúrari doesn’t pick up the most attractive 
second-hand pieces. For a particular project called ‘‘Sweater Sauce,’’ the artist
explained, ‘‘[I began by] getting sweaters from Goodwill that have something 
wrong with them in a previous life.’’ From there, the sweaters give further 
inspiration from which a concept is born. In this case, the imperfect sweaters 
that were neglected are now artful pieces adorned with knitted hotdogs and 
charming little monster faces. If sweaters could speak, oh the tales they’d 
tell. Ýrúrari explores that possibility in projects like ‘‘Monsters’’ and ‘‘I Would 
Not Do Something Like That ’’where she knits faces and mouths and tongues– 
respectively– onto sweaters as a means of upcycling and storytelling. Erykah 
Badu happens to own one of these sweaters. The knitwear surgeon explains that 
‘‘Sweater Story’’ emphasizes the neglect we often impose on our clothing. ’’We 
have more than enough sweaters and we don’t use them enough. [This] gives 
them character and [encourages us to] take better care of them. It’s harder 
to throw something away that is smiling at you.’’ Her face masks that became 
popular during the Covid-19 pandemic in early 2020 also have knitted tongues 
and mouths knitted into them. Perhaps one of the best things I’ve ever seen. 
What’s even more incredible is Ýrúrari’s Sleik-zine, where she gives enthusiasts 
a guide to knitting their own tongues and mouths for their sweaters to bring 
what they own to life. 

As a designer, I know what it’s like to be possessive over your creative property, 
so when I saw the ‘‘Zine,’’ I had a major question for the knitwear magician: 
why? The answer is not only rooted in environmental sustainability but in the 
sustainability of the artist herself. ‘‘In my studies, I realized that it’s not a good 
industry. Where do these things come from? They’re made from scratch, and 
then we throw them away.’’ When she debuted her tongue sweater, Miley Cyrus 
purchased it from her, and the popularity and demand were entirely too much for 
one person to handle –especially when it took 12 hours to complete two sleeves! 

Since mass production was out of the question, Ýr encouraged fans of her work 
to mass-produce, but individually.  Make sense? ‘‘It’s hard to see people doing my 
work, but this was a better solution to mass production, and I hate going to the 
post office with an expensive sweater.’’ Understandable because the prospect of 
having a work of art get lost in the mail is terrifying. Ýr went on to explain why 
she could release herself from artistic possessiveness. ’’I didn’t want to keep on 
making the same thing over and over. I want to grow and keep going. I don’t want 
to feel bad about charging to make sweaters [for people]’’. She explains that the 
Sleik-zine ‘‘brings people together like a knitting circle to learn to knit. You can 
see it’s different from my original, and it’s so personal for everyone.’’

This proves how much of a collaborator Ýr is through and through. Not only does 
she make upcycling sounds like a partnership between the original designer, 
previous owner, and the new owner, but she is also a collaborator in CGFC. CGFC 
is a performance art troupe she created with friends from her performance art 
summer camp over five years ago. They ‘‘say yes to everything’’ and use their 
various strengths to execute their collective vision. The knitwear artist has been 
featured in a few exhibitions. I’d been curious about her criteria for allowing her 
work to be shown in any exhibition. Was her work exclusive to sustainability-
driven space? ‘‘I don’t say yes to mass production companies but I will say yes
to [being in] sustainable or fine art arts exhibitions.’’ Where the space is not 
exclusively focused on sustainability, it’s now a teachable moment for the artist’s 
new viewers. She uses her work as a means to teach others about the art of 
preservation (sustainability). ‘‘I have a festival in Berlin coming up and it’s not 
about sustainability but I will have a panel to get people interested [in it].’’

Like most fashion, product, or textile design students, if you didn’t go into 
university knowing that your chosen industry is one of the more environmentally 
–and sociopolitically– harmful, then you learn this almost immediately. It’s in this 
place that you either consciously or subconsciously become aware of what you 
might want to combat in the industry or beyond. Teaching is how Ýrúrarí will 
fight the Good Fight. With Jóhannsdóttir now completing her Master’s degree in
Arts Education, she is now cultivating the skill to fight for sustainability with 
others. ‘‘Before getting my Master’s, I would be alone in studios thinking about 
how to create, what to create, and money. I needed focus. School fuels creating 
for me.’’ She continues on the rigorous path of higher education for a sense of 
creative direction and because she knows that her ‘‘purpose’’ is to create and 
teach. ‘‘Fifty percent of my life is dedicated to teaching. I want to spend half my 
time teaching and the other half creating open workshops.’’

You don’t have to wonder what Ýr is ‘‘fighting’’ for. The artist is a force of 
innovation, creativity, and education that is determined to share her gifts 
with the world’s individuals while showing each individual that their gifts are 
also tools that can propel us into a sustainable future. The pressure to be 
‘‘sustainable’’ is misplaced on consumers when the real responsibility starts with 
large businesses. But follow Ýrúrarí’s lead– put yourself into the things you own, 
extend the lives of these things in your most creative ways so that you may 
‘‘create’’ new life in pieces of your past as a means of nurturing the most creative 
parts of yourself. We are more than consumers. We are artists who can change 
our own worlds. Rid yourself of the pressure and solely take on the responsibility 
to be innovative and expressive.
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Ýr Jóhannsdóttir est une designer textile qui officie sous le nom de Ýrúrarí. 
Diplômée de la Glasgow School of Art en 2017 où elle y obtient une licence en 
design textile, l’artiste islandaise est essentiellement devenue le Dr. Frankenstein
des tricots d’occasion. Elle est connue pour sa capacité à transformer de simples 
pulls en véritables amis. Elle redonne vie à ces pulls pré-aimés et s’amuse 
grâce à ce moyen d’expression. « J’ai toujours aimé les textiles comme moyen 
d’expression. Je ne suis pas doué pour le dessin, alors je me suis davantage mise 
à utiliser des vêtements. Ils ne sont pas dans un cadre sur le mur. Ils se meuvent 
dans l’espace avec vous. Ce qui m’intéresse, c’est explorer la façon dont le corps 
se déplace. » Le projet Stone Coat reflète un moment spécifique dans la vie de 
Ýr durant lequel la timidité a pris le pas sur le mouvement naturel de son corps. 
« Avant d’étudier les textiles, j’étais timide. J’aimais disparaître et être seule et 
quand vous en avez tellement assez de vous-même, vous devenez comme une 
pierre. » Plutôt épanouie, la créatrice n’a rien à cacher. Sur tous les fronts, de 
nature sociale ou artistique, elle multiplie les appels à l’action. Son travail est 
une analyse de « la manière absurde dont nous consommons les vêtements », 
mais elle reste surtout une force motrice afin d’encourager les gens de tous 
les milieux créatifs à se soucier de leurs vêtements. « Rendez ces pulls plus 
personnels et transformez-les en les imprégnant de votre personnalité. » 

Le processus créatif de l’artiste est toujours influencé par le sujet ou le médium 
en lui-même. Et tout ce qu’elle produit est un effort de collaboration. Lorsqu’elle 
achète des chandails dans les boutiques type Armée du Salut ou Emmaüs pour 
ses projets, elle décrit le processus comme étant « une collaboration avec le 
propriétaire précédent et le concepteur derrière le chandail original ». Il est 
important de noter qu’Ýrúrari ne s’intéresse pas aux pièces d’occasion les plus 
attrayantes. Pour un projet particulier appelé, Sweater Sauce, l’artiste, s’explique 
ainsi : « J’ai commencé par obtenir des pulls dans les magasins de seconde main 
qui ne sont pas toujours en parfait état, comme si quelque chose de douloureux 
ou de mal, s’était passé dans leur vie antérieure. » À partir de là, les pulls donnent 
une inspiration supplémentaire à partir de laquelle un concept naît. Dans ce 
cas, les chandails imparfaits qui ont été négligés sont maintenant des pièces 
astucieuses ornées de hotdogs tricotés et de charmants petits monstres. Si les 
pulls pouvaient parler, quelles histoires raconteraient-ils ? Ýrúrari explore cette 
possibilité dans des projets comme Monsters et I Would Not Do Something Like 
That où elle tricote respectivement des visages, des bouches et des langues 
sur des chandails comme moyen d’éducation et de narration. Pas étonnant 
que la chanteuse afro-américaine Erykah Badu possède un de ses pulls. La 
chirurgienne du tricot à travers Sweater Story souligne la négligence que nous 
imposons souvent à nos vêtements. « Nous avons plus qu’assez de pulls et nous 
ne les utilisons pas assez. Cela leur donne du caractère et nous encourage à 
prendre mieux soin d’eux. Il est plus difficile de jeter quelque chose qui vous 
sourit. » En 2020, ses masques, tricotés de bouches et de langues, font le buzz 
sur les réseaux sociaux pendant la pandémie de COVID-19. Peut-être une des 
meilleures choses que j’ai jamais vues. Ce qui est encore plus incroyable, c’est 
que grâce à son Sleik-zine, la désigner crée une sorte de guide pour permettre 
aux amateurs de refaire à la maison ses bouches et ses langues afin de redonner 
vie, à leur tour, à leurs vieux chandails.

En tant que designer moi-même, je sais ce que c’est que d’être possessif vis-à-
vis de sa propriété créative, donc quand j’ai vu le «Zine», j’avais une question 
importante à demander à cette magicienne du tricot : pourquoi ? La réponse est
non seulement enracinée dans ce concept de développement durable, mais 
aussi dans les valeurs propres à l’artiste. « Durant mes études, je me suis rendu 
compte que ce n’est pas une bonne industrie. D’où viennent ces choses ? Créés
à partir de zéro, nous n’hésitons pourtant pas à les jeter. » Lorsqu’elle a créé ce 
fameux pull à langues, la chanteuse pop américaine Miley Cyrus l’a acheté. La 
popularité et la demande étaient trop élevées pour qu’une seule personne puisse 
s’en occuper, surtout lorsqu’il faut plus de 12 heures pour terminer deux manches 
! Puisque la production de masse était hors de question, Ýr a encouragé les 
fans de son travail à produire en masse, mais individuellement. Est-ce que cela 
a un sens ? « C’est dur de voir des gens faire mon travail, mais cela reste la 
meilleure alternative à la production de masse, et je déteste envoyer par la poste 
un chandail qui coûte cher. » 

Son point de vue est compréhensible, car la perspective d’avoir une œuvre 
d’art se perdre dans le courrier est terrifiante. Ýr explique l’importance de se 
libérer de toute possessivité artistique. « Je ne voulais pas continuer à faire la 
même chose encore et encore. Je veux grandir et avancer. Je ne veux pas me 
culpabiliser d’être payé pour faire des pulls. » Le Sleik-zine a aussi pour but de 
« rassembler les gens comme dans un club ou une association où l’on apprend à 
tricoter. Vous pouvez voir que c’est différent de l’original, et c’est tellement plus 
personnel comme ça. »

Cela prouve combien les collaborations d’Ýr reposent sur des valeurs nobles. Non 
seulement, elle fait sonner ses projets d’upcycling comme un partenariat entre 
le concepteur original, propriétaire précédent, et le nouveau propriétaire, mais 
elle est également une collaboratrice de choix de CGFC. Le collectif a été créé 
avec des amis de son camp d’été d’art de la performance, il y a plus de cinq ans. 
Disant oui à tout, ils utilisent leurs différentes forces pour réaliser une vision 
collective. La tricoteuse a fait l’objet de quelques expositions. J’étais curieuse de 
connaître ses critères pour que son travail puisse être présenté dans n’importe 
quelle situation. Son travail, est-il exclusivement axé sur le développement 
durable ? « Je ne dis pas oui aux sociétés de production de masse, mais je dis 
oui quand il s’agit d’expositions durables ou de beaux-arts. » Là où l’espace n’est 
pas exclusivement axé sur la question du développement durable, c’est alors un 
moment propice à l’éducation pour les nouveaux spectateurs de l’artiste. Elle 
utilise son travail comme un moyen de partager avec les autres sur l’art de la 
préservation et du non-gaspillage. « J’ai un festival à Berlin qui arrive et ce n’est 
pas une question de durabilité, mais j’aurai un panel pour intéresser le public à 
ce sujet.» 

Comme la plupart des étudiants en design de mode, de produit ou de textile, si 
vous n’allez pas à l’université en sachant que l’industrie que vous avez choisie est 
l’une des plus polluantes et nuisibles sur les plans environnementaux et socio-
politiques, vous l’apprenez presque immédiatement. C’est à cet endroit que vous 
prenez conscience consciemment ou inconsciemment de ce que vous pourriez 
vouloir combattre dans l’industrie ou au-delà. L’enseignement est la façon dont 
Ýrúrarí combattra le bon combat. Alors que Jóhannsdóttir termine maintenant 
sa maîtrise en éducation artistique, elle possède maintenant les compétences 
nécessaires pour lutter pour la protection de l’environnement avec les autres. « 
Avant d’obtenir mon Master, je me retrouvais seul dans les studios à réfléchir à 
comment créer, quoi créer et à l’argent. J’avais besoin de me concentrer. L’école 
nourrit ma créativité. » Elle poursuit sur le chemin rigoureux de l’enseignement 
supérieur afin de donner un sens à sa direction créative et parce qu’elle sait 
que son «but» consiste aussi bien à créer qu’à enseigner. « 50 % de mon 
quotidien est consacré à l’enseignement. Je veux passer la moitié de mon temps 
à enseigner et l’autre moitié à créer des ateliers ouverts. »

En réalité, nous n’avons plus à nous demander pour quelles raisons Ýr est si 
inspirante et pour quelles raisons elle se bat autant. À elle seule, l’artiste est une 
force d’innovation, de créativité et de sensibilisation qui trouve son origine dans
cette détermination à vouloir partager ses dons avec le monde entier tout 
en montrant à chacun que leurs dons sont aussi des outils qui peuvent nous 
propulser vers un avenir durable, donc meilleur. La pression placée sur les 
consommateurs sur cette nécessité d’être «durable» déplace la responsabilité 
des grandes entreprises dans ce domaine, alors qu’en réalité tout devrait 
commencer par elles. Mais suivons l’exemple d’Ýrúrarí – chérissons les choses 
que vous possédons déjà, prolongeons leur durée de vie de la manière la plus 
créative afin de créer une nouvelle vie dans des morceaux de notre passé 
comme un moyen de nourrir les parties les plus créatives de nous-même. Nous
sommes plus que des consommateurs. Nous sommes des artistes qui peuvent 
changer nos propres mondes. Débarrassez-vous de la pression et assumez 
uniquement la responsabilité d’être inventif et expressif.

Shaughna-Kay Todd
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Larissa hardly answers my messages, I need to pin her every second 
day in order to move things along. Finally, after a few weeks of 
schedule readjusting, we sit down in front of our zooms to talk about 
our métier throughout the years - me grabbing my morning coffee 
and Larissa preparing for another long night in the office. The end of 
the season is the most charged period for all the editors around the 
world, and it’s exactly the time when I, at the behest of some kind of 
clouding of the mind, agreed to make a profile of the most influential 
persona of the Kazakhstani fashion media landscape.

‘‘WE WANTED TO CONSUME. 
AS MUCH AS IT WOULD BE POSSIBLE.’’

By reading the last sentence you might come up with a reasonable question: is there any fashion media landscape so remote from all the fashion capitals, the closest 
one is Moscow, that could be called a fashion capital with a great reserve, that has acquired its independence something like 30 years ago? And you will probably be 
right. Because no, it isn’t. This is how the importance of profiles like the editor-in-chief of Haper’s Bazaar Kazakhstan is growing exponentially. Kazakhstan is one of the 
richest and relatively economically successful countries of the Central-Asian region - large reserves of oil, uranium and other minerals have allowed us to find ourselves 
in a more advantageous situation compared to our neighbors, Kyrgyzstan or Uzbekistan after the rupture of the Soviet Union. The exhaustive exploitation of natural 
resources led to an interesting phenomenon: for example, Kazakhs have never been famous as migrant workers looking for a better life in the nearest wealthy capital. 
We’re, in fact, we’ve been just fine on our own, spilling fortunes abroad and forming our generation of tycoons eager to the luxurious lush lifestyle they’ve only seen on the
pages of magazines and on the screens of the movie theaters.

We wanted to consume. As much as it would be possible. And what is most important, we wanted to consume far from our home country, which, to be honest, had 
almost nothing to offer in terms of luxury goods, or even any other goods. It is a very colonial thing. Being stuck in this land-locked country for generations under the 
hegemony of another state, nouveaux riches Kazakhs used every opportunity to break out of the borders and finally get a flavor of a European or American lifestyle. 
Thousands and thousands of dollars have been flushed away abroad, and very little has been invested inside the country. Nevertheless, the embryo of the fashion 
industry was conceived at the beginning of the two thousandths. First-ever concept and department stores appeared, one of the most famous ones, Sauvage concept 
store, counted Prada, Dior, and Alexander McQueen among their best-seller brands. Still, most parts of the budget were to be spent in Europe, but for those who have 
been attached to a hometown due to the professional or familial duties, it was quite a sufficient substitution of shopping experience. The 2000s were the time when 
the new Kazakh high society was born.

And fashion media have always been inevitably linked with socialites, their patrons, bohemian-kind circles. In 2004 the biggest fashion media brand put its foot on the 
Kazakhstani ground - Harper’s Bazaar, quickly followed by other Hearst publishing house’s media brands - Esquire, Good Housekeeping, Robb Report. At the beginning of 
the story, Kazakh editorial offices even had no right to shoot their own cover stories - the biggest part of shoots was syndicated. The problem was not only the lack of 
trust on the part of head office but also of the lack of local content. Though the year 2004 was significant in the history of Kazakh fashion - the first-ever fashion week 
was launched the same year. Designers and atelier owners were getting used to the concept of creating their proper collections. Previously, all the designers started as 
a little ‘retoucherie’ where you could ask to cut the jeans’ length or ask for a made-to-measure dress for a special event.

The Kazakh fashion industry, as a toddler, was making its first uncertain steps, having absolutely no idea what it was supposed to do. Multiply it all on the flourishing 
economy knowing no crisis and you will receive the exact image of what we can call a moveable feast. And so the local content for the magazines was mostly the 
chronicles of this feast. “I came to Kazakhstan and immediately was hired by Harper’s Bazaar at the end of 2008. The position was a beauty editor. Then I also became 
responsible for the jewelry section. And sometimes, since our editorial office has always been small, I wrote about fashion and lifestyle. At that time, we actively used 
syndication with the Russian edition, the local content made up a very small part of the whole magazine,” Larissa recalls. She managed to catch an amazing moment 
in Kazakhstani history. In fact, we had all the cards in our hands, but that was the moment when you only wanted to consume, not create. Again, this is a problem of 
countries on the periphery. For some reason, it seemed to us that our design, our content, and our photographers were much worse than foreign ones. As if the content 
created by us was something of the lower quality, something that has no right to exist to be presented.

“We have been a completely independent publication for five years now in terms of content policy - we do not syndicate anything. I have also been the editor-in-chief for 
five years, but this is more of a coincidence since my appointment happened exactly at this moment when everybody felt this urge of finding this self-identification’ - 
explains Larissa. Not only designers, but musicians, artists, photographers, writers, and the most important consumers of all of the above wanted something that speaks 
its language. “For many years we have had this lingering, almost unshakable feeling that there’s something better out there that’s just waiting to be discovered - either 
in London, New York, or Moscow. After years and years of looking for greener grass somewhere else, we realized that it’s here. And the same parallel can be drawn with 
Kazakhstani fashion brands who started to grope for their own identity.” Still, it would be unfair to say that the Kazakh fashion industry was a vacuum space. On the 
contrary, since the excessive and luxurious noughties have come to an end, they have been replaced by a new decade passed under the sign of a new creative class.
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In France they were called ‘bobos,’ in Anglo-Saxon countries, they were just hipsters. Regardless of the name, this subculture 
of the middle class has flourished in Kazakhstan as well. They brought to the country the trend of eco-shoppers and beanies, 
horn-rimmed glasses and minimalistic Scandinavian aesthetics, concept magazine stores, and vintage vinyl players. ‘‘At the 
end of the noughties, there were not very many Kazakhstani brands, but still, there were. Basically, you could put them in two 
categories. The first ones were trying to adopt Western trends and to recreate something similar in Kazakhstan. I’m telling 
this without any hint of judgment or else since it’s a normal step of any apprentice - you repeat, you copy, you master and 
then you grow enough to produce something of your own. The second category were those who were just reissuing traditional 
costumes. It could be interesting if someone tried to reinterpret the legacy, make it relevant nowadays,” explains Larissa. The 
problem with historical copy-pasting was quite common and remains so to this day.

Folklore ornaments mindlessly printed on t-shirts, hoodies, and baseball caps are no more than merch for a touristic ‘I <3 
Almaty’ store but not a fashion identity you can proudly promote and sell. But I will not exaggerate. There were also those 
who managed to identify and develop a distinguished visual code borrowed from the traditions of historical costume and 
to achieve a quality that is not inferior to foreign counterparts - Rara, Zherebtsov, Assel, and Argentum Kozhageldina. Why 
did I mention the importance of such profiles as Larissa’s? A graduate of the faculty of Philology, she has been making her 
living by texts since then - for herself and her family. She moved to Kazakhstan from Russia 13 years ago. And since then, her 
position can be called a chronicler. Being an editor for all these 13 years, she has been documenting Kazakhstan’s fashion 
reality - in photographs and texts. In the beginning, when I proposed to her this interview, she was confused: the fact that 
she was Russian seemed to her as an obstacle - especially in the context of a magazine talking about the decolonization of 
fashion. But it is her ‘otherness’ that allows her to give a different focus to the Kazakh fashion industry. To accept it as it is, 
but also to promote it, criticize it, and eventually let it grow.

“I personally am a regular buyer of Kazakhstani designers. When I’m going abroad, I only wear them. For me, it’s just this is 
the most obvious way to look cool, I like to catch interested glances, I like to explain where my jacket came from. At these 
moments, I feel proud of the country,” she explains. “Once I was asked: ‘Many Kazakhstanis still treat our domestic products 
with disdain, only because it was made here, and not abroad. What do you think about this?’ I replied that I could not be 
objective in this matter, since I was born and raised in another country. But I sincerely love Kazakhstan. To be honest, if 
they tell me to pack my things and go to my historical homeland, then I have no one to go to, because my home is here, my 
everything is here.” The tectonic change happened - no surprise - during world confinement. All of the sudden, we found 
ourselves on our own, detached from the rest of the world, since Kazakhstan is a real far-off kingdom, with everything we’ve 
created during all these years. The pandemic let us take a fresh look. And turned out, we have something to propose - not only 
in terms of fashion design but also in the spheres of cinema like Adilkhan Yerzhanov’s oeuvres being celebrated in Cannes, 
video making with Aisultan Seitov and Marat Shaya working with A$AP Rocky and Kanye West, art and music. This point is one 
of the most important to mention. Creative industries cannot exist by themselves, they need to nourish each other.

But the underlying problems’ root lies not only in a lack of creativity. It’s all abstract. There is a purely practical cause in this. 
“Being a designer in Kazakhstan - so you can call the new part ‘Mission Impossible.’ And it’s going to be a blockbuster. Anyone 
who has worked in this field for several years will, first of all, say about the shortage of personnel - for the whole country 
there are only a few good seamstresses. This will be followed by a story about the need to purchase fabric and accessories 
in neighboring countries. We do not have our own production - the legacy of the Soviet era, production remained in other 
post-Soviet countries, about the frenzied rent in shopping centers and the lack of support for the industry at the state level. 
During the pandemic, many designers have closed their boutiques in shopping malls and work exclusively in stores at their 
ateliers. Many, most of them, do not even have a social media manager - and it’s a big problem since Instagram and TikTok 
became one of the most influential ways of communication,” explains Larissa.

Local media are struggling as well - even the most notorious as Harper’s Bazaar and Elle. Editorial teams usually include no 
more than 3-4 people per magazine and mostly rely on freelancers. Larissa stays Harper’s Bazaar editor-in-chief and the 
publisher. But regardless of all the constraints, they continue to cater the photoshoots, the interviews, and the critics to the 
readers. While the digital versions are participating in gladiator fights for the users’ attention (sometimes it could be a real 
clickbait), the print version puts a man on the cover of historically women magazine or goes even bigger - publish a cover 
story with the drag queens. These are the perks of being a local publication with cut budgets - you can do almost everything 
that you want as soon as it is squeezed into a monthly budget allocation, which is roughly 200 euros. “Once a year we release 
the issue of Made in Kazakhstan, completely dedicated to Kazakhstani designers. Normally, we produce only thematic issues. 
Today I can say that Harper’s Bazaar Kazakhstan has its position – we advocate for women’s rights in Central Asia. And not 
only for women’s rights. It’s important for us to be a tribune for everyone regardless of race, gender, age or anything,” tells 
Larissa. The future for the Kazakhstani designers and media is blurred. The crises have not passed without a trace - in 
general, the economical situation in the country is not conducive for any kind of business, except for the energetic or oil 
giants. But there’s still a certain charm of the unknown. You do what you want because there is only the here and now. And 
sometimes, this is the best strategy.

‘‘YOU REPEAT, YOU COPY, YOU MASTER 
AND THEN YOU GROW ENOUGH TO 
PRODUCE SOMETHING OF YOUR OWN.’’
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C’est à peine si Larissa trouve le temps de répondre à mes messages, et il me 
faut faire preuve de ténacité et me rappeler à son bon souvenir pour enfin 
parvenir à mettre quelque chose en place. Au bout de plusieurs semaines faites 
de modifications de calendrier, nous trouvons enfin un moment pour nous 
entretenir via Zoom, autour de l’évolution de notre métier au fil des années... 
L’heure est pour moi à mon indispensable café du matin, tandis que Larissa se 
prépare de son côté à passer une longue nuit au bureau. Pour tous les rédacteurs 
à travers le monde, la fin de saison est la période la plus chargée, et c’est pile à 
ce moment-là que j’ai accepté, l’esprit sans doute un peu embrumé, de brosser 
le portrait de la personnalité la plus influente du paysage médiatique de la 
mode Kazakhstanaise.

« NOUS VOULIONS CONSOMMER. 
CONSOMMER AUTANT QUE POSSIBLE. »

Nous voulions consommer. Consommer autant que possible. L’essentiel à retenir ici est que nous voulions surtout consommer loin de notre patrie, qui pour être 
totalement honnête, n’avait pas grand-chose à offrir en matière de produits de luxe ou même d’autres types d’articles. C’est en fait un paradigme très colonial. En se 
retrouvant coincés dans ce pays enclavé des générations durant, sous l’hégémonie d’un autre état, les nouveaux riches Kazakhstanais ont saisi chaque opportunité 
qui se présentait à eux pour s’évader des frontières et goûter enfin au mode de vie américain ou européen. Des milliers et des milliers de dollars ont été dilapidés à 
l’étranger, et très peu de ces fortunes ont été investies dans le pays. Néanmoins, les balbutiements de l’industrie de la mode sont observés dès le début des années 
2000. Les tout premiers magasins concept et grands magasins font alors leur apparition, et l’un des plus renommés, le concept-store Sauvage, propose des enseignes 
dont Prada, Dior et Alexander McQueen parmi leurs marques en tête des ventes. Quoiqu’il en soit, une grande partie du budget avait pour destination finale l’Europe, 
mais pour ceux qui avaient leurs racines dans le pays pour des raisons professionnelles ou par devoir familial, cela leur procurait une alternative plutôt satisfaisante à 
l’expérience de shopping. C’est aussi dans les années 2000 que la haute société Kazakhstanaise a vu le jour.

Les médias de mode ont toujours et inévitablement été connectés aux mondains, leurs mécènes, ou encore les cercles un brin bohème. En 2004, la plus grande marque 
médiatique de mode a foulé le sol Kazakhstanais : Harper’s Bazaar a vite entraîné d’autres marques de la maison de publication Hearst dans son sillage, dont Esquire, 
Good Housekeeping et Robb Report. Au début, les bureaux de rédaction Kazakhstanais n’avaient même pas la liberté de photographier leurs propres couvertures, car 
en effet, la majeure partie des séances photos était syndiquée. Le problème n’était pas uniquement le manque de confiance de la part du siège, mais il s’agissait aussi 
d’un manque de contenu local. L’année 2004 fut néanmoins décisive dans l’histoire nationale de la mode avec le lancement de la toute première semaine de la mode 
cette même année. Les créateurs et les propriétaires d’ateliers commençaient alors à se familiariser avec l’idée de créer leurs propres collections. Auparavant, tous 
les stylistes débutaient en tant que petits retoucheurs chez qui vous pouviez demander à raccourcir des jeans ou commander une robe sur mesure pour une occasion 
spéciale.

À ce stade encore très primaire, l’industrie de la mode Kazakhstanaise faisait ses tout premiers pas, des pas encore hésitants, sans avoir la moindre idée de la marche 
à suivre. Ajoutez à tout cela une économie florissante qui ne connaît pas la crise, et vous aurez devant vous le tableau parfait de ce qui pourrait être décrit comme une 
fête ambulante. Le contenu régional des magazines se résumait beaucoup à des chroniques de cet esprit de fête. « Je suis venue au Kazakhstan et j’ai immédiatement 
été embauchée par Harper’s Bazaar fin 2008, au poste de rédactrice beauté. Par la suite, je suis également devenue responsable de la section joaillerie, et parfois, du 
fait que notre bureau de rédaction a toujours été petit, j’écrivais également du contenu mode et lifestyle. À cette époque, nous n’avons pas lésiné sur l’utilisation de 
contenu syndiqué avec l’édition russe, et le contenu local constituait en fin de compte une très infime partie du magazine », se souvient Larissa. Elle est parvenue à 
tirer profit d’une période exceptionnelle dans l’histoire Kazakhstanaise. Nous avions en effet toutes les cartes en main, mais c’était le genre de moment où vous avez 
envie de consommer plutôt que d’avoir à créer. Là encore, toute la problématique trouve son essence dans les pays situés à la périphérie. Pour une raison mystérieuse, 
il nous semblait que nos créations, notre contenu et nos photos étaient en dessous de ceux des pays étrangers. À croire que le contenu que nous proposions était d’une 
qualité bien médiocre, à un point tel qu’il était impensable de le proposer et de le laisser exister aux yeux de tous.

« Cela fait cinq ans à présent que nous avons acquis une indépendance totale pour notre publication, notamment en termes de politique de contenu... Nous n’avons 
plus du tout recours à du contenu syndiqué. J’ai également été la rédactrice en chef pendant cinq ans, mais cela est davantage le fait d’une coïncidence, sachant que 
ma nomination est arrivée au moment exact où tout le monde a ressenti cette envie impérieuse de se reconnaître dans les médias et de se sentir représenté », comme 
l’explique Larissa. Hormis les stylistes, ce sont aussi les musiciens, les artistes, les photographes, les écrivains, et avant tout les clients de toutes ces professions qui 
désiraient un produit qui parle leur langue. « De nombreuses années durant, nous avons été taraudés par ce sentiment dont il était impossible de se défaire : il y a 
quelque chose de meilleur quelque part qui demande juste à être découvert, que ce soit à Londres, New York ou Moscou. Après de nombreuses années riches en quête 
de terres plus vertes dans des contrées lointaines, nous avons réalisé que nous n’avions même pas à quitter notre sol. Le même parallèle peut être souligné avec les 
griffes de mode Kazakhstanaises qui ont commencé à s’emparer pleinement de leur propre identité. » Il serait néanmoins injuste de dire que l’industrie de la mode 
Kazakhstanaise était un espace vide. Bien au contraire, du moment où les excès et la débauche de luxe de la première décennie 2000 ont pris fin, ils ont fait place à 
une nouvelle décennie sous le sceau d’une nouvelle promotion créative.
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En France, ils étaient qualifiés de « bobos » et dans les pays anglo-saxons c’est plutôt le terme « hipsters » qui était consacré. En dépit du nom, cette sous-culture de 
la classe moyenne a également prospéré au Kazakhstan. Ils ont fait voyager la tendance des consommateurs écolo et des bonnets ; les lunettes à monture en corne 
et l’esthétique minimaliste scandinave ; les magasins concept et les platines vinyles vintage. « À la fin de la première décennie 2000, il n’y avait pas beaucoup de 
marques Kazakhstanaises, mais elles n’étaient pas non plus inexistantes. Vous pouviez les classer en deux catégories : les premières essayant d’adopter les tendances 
occidentales et de recréer quelque chose de similaire au Kazakhstan. Je vous dis cela sans l’ombre d’un jugement ou d’un regard négatif, car c’est là une étape normale 
pour n’importe quel apprenti : vous répétez, vous copiez, vous atteignez une certaine maîtrise, puis vous gagnez suffisamment en maturité pour créer un produit qui 
soit le vôtre. Dans la deuxième catégorie, on retrouvait les marques qui se contentaient de rééditer des costumes traditionnels. Il serait intéressant de voir quelqu’un 
livrer une nouvelle interprétation de cet héritage et de lui donner du sens dans un moule plus contemporain. », explique Larissa. Le problème du calquage de l’histoire 
est assez commun et persiste à ce jour.

Des ornements du folklore sont floqués sans grande réflexion sur des t-shirts, des pulls à capuche et des casquettes de baseball, ce qui se résume ni plus ni moins 
au « I love Almaty » des articles souvenirs de boutiques à touristes. Ce n’est pas là une identité de mode sur laquelle vous pouvez fièrement communiquer et faire du 
chiffre. Cependant, je vais essayer de ne pas surenchérir sur ces points, car il y a aussi ceux qui sont parvenus à identifier et développer un code visuel emprunté aux 
traditions du costume historique, ainsi qu’à atteindre un niveau de qualité tel qu’il n’est pas inférieur à celui d’homologues étrangers incluant Rara, Zherebtsov, Assel, 
et Argentum Kozhageldina. Pourquoi ai-je mentionné l’importance de profils tel que celui de Larissa ? Eh bien tout simplement car, en tant que diplômée de la faculté 
de philologie, elle a depuis gagné sa vie grâce à ses écrits, pour subvenir à ses propres besoins ainsi qu’à ceux de sa famille. Treize ans auparavant, elle déménage au 
Kazakhstan depuis sa Russie natale, et depuis, son intitulé de poste pourrait être celui d’historienne. Tout en étant rédactrice durant ces treize années, elle documente 
la réalité de la mode Kazakhstanaise, que ce soit en photos ou par des récits écrits. Au départ, lorsque je lui ai proposé cette interview, elle s’est montrée assez perplexe 
: le fait d’être Russe lui semblait représenter un obstacle, tout particulièrement dans le cadre d’un magazine traitant de la décolonisation de la mode. C’est cependant 
son altérité qui lui permet de livrer un point de vue différent sur l’industrie de la mode Kazakhstanaise.... Afin de l’accepter telle qu’elle est mais également dans le but 
de la promouvoir, la remettre en question et enfin la laisser croître.

« Je suis moi-même une cliente assidue de stylistes Kazakhstanais. Lorsque je voyage ailleurs, je ne porte que leurs créations. C’est pour moi la manière la plus évidente 
de paraître cool, et puis j’aime surprendre des regards intrigués, avant de me faire un plaisir d’expliquer la provenance de la veste qui suscite tant d’attention. C’est 
dans des moments comme ceux-là que je suis fière de mon pays », explique-t-elle. Elle poursuit en racontant qu’on lui aurait une fois demandé : « Nombreux sont 
encore les Kazakhstanais qui traitent nos créations locales avec dédain, pour la simple raison qu’elles ont été confectionnées sur le territoire et non pas à l’étranger. 
Que pensez-vous de ça ? ». Sa réponse a été la suivante : « Je ne saurais être impartiale à ce sujet, étant donné que je suis née et ai été élevée dans un autre pays. 
Néanmoins, je ressens un véritable amour pour le Kazakhstan. Pour être totalement honnête, s’ils me demandent de faire mes valises et de retourner dans mon pays 
d’origine, alors je n’aurai nulle part où aller car ma maison est dorénavant ici, tout ce que je possède est ici. » Le changement spectaculaire est survenu sans grande 
surprise au cours du confinement mondial. Tout à coup, nous nous sommes retrouvés face à nous-mêmes, isolés du reste du monde — le Kazakhstan étant un royaume 
très lointain — avec sur les bras, tout ce que nous avons créé pendant ces nombreuses années. La pandémie nous a permis de poser un regard plus neuf sur tout ça, et 
il s’est avéré que nous avions quelque chose à offrir... Pas seulement en termes de création de mode, mais également pour ce qui est des sphères du cinéma, comme 
avec les œuvres d’Adilkhan Yerzhanov qui ont été encensées à Cannes ; le montage vidéo avec Aisultan Seitov et Marat Shaya travaillant avec A$AP Rocky et Kanye West, 
tout ce qui a attrait à l’art et la musique. Ce point est l’un des plus importants à relever, les industries créatives ne pourraient exister toutes seules, elles ont besoin de 
se nourrir les unes les autres.

Cependant, les racines des problèmes sous-jacents ne se trouvent pas seulement dans le manque de créativité. Tout cela demeure plutôt abstrait et il y a une raison 
purement pratique pour le justifier. « Être styliste au Kazakhstan tient beaucoup à ce qui s’apparenterait à un excellent scénario de Mission Impossible. Cela pourrait 
franchement faire un tabac au cinéma. Toute personne ayant travaillé dans le métier plusieurs années saura avant toute chose ce qu’il en est du manque criant de 
bons couturiers. Vient ensuite la rengaine quant au besoin incontournable d’acheter du tissu et des accessoires dans les pays voisins. Nous n’avons pas notre propre 
production — un héritage de l’époque soviétique — et ce sont d’autres territoires post Union Soviétique qui conservent la production, sans compter les loyers indécents
pratiqués par les centres commerciaux et le manque de soutien pour l’industrie à l’échelle gouvernementale. Pendant la pandémie, de nombreux créateurs ont fermé 
leurs boutiques dans les centres commerciaux et travaillent dorénavant exclusivement dans les boutiques de leurs ateliers. Plusieurs d’entre elles, la grande majorité 
même, n’ont même pas de responsable des médias ou réseaux sociaux, et cela pose un problème majeur depuis qu’Instagram et TikTok sont devenus les modes de 
communication les plus influents », explique Larissa.

Les médias régionaux sont également mis à l’épreuve, et cela vaut même pour les plus renommés tels que Harper’s Bazaar et Elle. Les équipes de rédaction ne 
comprennent habituellement pas plus de 3-4 personnes par magazine et bon nombre de ces équipes comptent en grande partie sur des freelances. Larissa demeure à 
ce jour la rédactrice en chef et l’éditrice de Harper’s Bazaar. Cependant, en dépit de toutes les contraintes, ils continuent d’organiser les séances photos, les interviews 
et de prendre en compte les critiques pour les lecteurs. Alors que les versions numériques semblent disputer des combats de gladiateurs pour l’attention du public 
(cela tient vraiment parfois de l’appât à clics), la version imprimée met un homme en couverture du magazine historiquement féminin ou frappe un encore plus fort 
en affichant des drag queens en couverture. Ce sont là les avantages d’être une publication locale avec des budgets réduits : vous pouvez faire quasiment tout ce que 
vous désirez, du moment que cela rentre dans le budget mensuel alloué qui tourne autour de 200 €. « Une fois par an, nous publions le numéro de Made in Kazakhstan,
entièrement dédié aux créateurs Kazakhstanais. En principe, nous produisons uniquement des numéros à thème. Aujourd’hui, je peux dire que Harper’s Bazaar 
Kazakhstan a trouvé son fer de lance : nous militons pour les droits des femmes en Asie centrale. Cependant nous ne nous en tenons pas uniquement aux droits des 
femmes, car il est important pour nous de constituer une tribune pour tout un chacun, quelque soit la race, le sexe, l’âge ou toute autre attribution », affirme Larissa. Le 
futur pour les stylistes ainsi que pour les médias Kazakhstanais est quelque peu flou. Les différentes crises ne sont pas passées sans laisser de traces, et la situation 
économique générale du pays n’est pas vectrice du moindre type de projet d’affaires, hormis pour les géants de l’énergie ou du pétrole. Un certain charme demeure 
néanmoins dans l’inconnu. Vous faites ce que bon vous semble et seul existe le moment présent. Il faut dire que c’est bien souvent là l’une des meilleures stratégies.

Yekaterina Bibekina-Miloslavskaya

« VOUS RÉPÉTEZ, VOUS COPIEZ, 
VOUS ATTEIGNEZ UNE CERTAINE MAÎTRISE, PUIS 
VOUS GAGNEZ SUFFISAMMENT EN MATURITÉ 
POUR CRÉER UN PRODUIT QUI SOIT LE VÔTRE. »
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MANGWANA
IS WORTH 
VAN GOGH
He is standing proudly like a jazzman. Behind him, a petrol blue background, and on his nose, white frames. His 
collar was barely raised. For Naïfs, without being asked, the seventy-year-old in activity since 1963, plays the 
game until the end. A veteran of the golden age of Congolese rumba–– music of frivolous appearance, but hyper 
calibrated that has occupied the forefront of African music for more than half a century. Exceptionally, he studied 
with those he affectionately called his “big brothers” and lifelong rivals: Tabu Ley Rochereau (1940-2013) and 
Franco Luambo (1938-1989). A disciple of the genre, Sam Mangwana assumes his differences, his wanderings in 
West Africa, and the frankness of his words. Freelance favorite and independent artist Sam Mangwana popularizes 
Congolese rumba and Afro-pop and makes a choice never to make just one, but that of all of his desires.

Debout fièrement tel un jazzman. Derrière lui, un fond bleu pétrole. Lunettes aux montures blanches posées sur 
le nez. Le col à peine relevé. Pour Naïfs, sans se faire prier, le septuagénaire en activité depuis 1963, joue le jeu 
jusqu’au bout. Vétéran de l’âge d’or de la rumba congolaise, musique d’apparence frivole, mais hyper calibrée 
qui occupe le premier plan des musiques africaines depuis plus d’un demi-siècle. Fait exceptionnel, il fait ses 
classes auprès de ceux qu’il appelle affectueusement ses « grands frères » et rivaux de toujours : Tabu Ley 
Rochereau (1940-2013) et Franco Luambo (1938-1989). Disciple du genre, Sam Mangwana assume ses écarts, ses 
pérégrinations en Afrique de l’Ouest et la franchise de ses propos. Freelance favori et artiste indépendant, Sam 
Mangwana popularise la rumba congolaise et l’afro-pop et fait le choix de ne jamais en faire, juste celui de ses 
envies.

MANGWANA VAUT BIEN VAN GOGH
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Rumba was born in the Congo, a country twenty-five times the size of Belgium, and a 
former sanctuary of the Belgian King Leopold II, a bloodthirsty and ruthless man. I am 
convinced that she could not have been born anywhere else. Imbued with Spanish guitars, 
Afro-Cuban rhythms, Catholic hymns, mandolins, and accordions enriched with traditional 
contributions, a pan-African current, in essence, the Congolese rumba set Léopoldville 
on fire in the 1950s. An absurd mixture in the image of its openness to the world, it takes 
the listener to the guts. From Angolan parents, Samuel Mangwana was born in 1945 in this 
unique melting pot of melodious hubbub. Aware of this environment conducive to the 
creation and a palpable boiling at every street corner, young Samuel created an inner 
world made of melodies in the image of his idols. ‘‘When we were growing up, we had the 
chance to find a Congo open to all the cultures of the world. The Belgians were kind in that 
sense, because they did everything to promote traditional music. When tourists came, 
they turned to folk groups. Few went to see modern music concerts. Radio programs 
valued traditional Congolese music. We also listened to jazz, biguine from the West Indies, 
and Afro-Latin music from Venezuela, Colombia and Cuba. I remember, as a student, we 
were copying English, American, and French songs... Everyone with their little hidden 
notebook.’’ His story tells the global story of a country that had to be outstanding after 
independence by its minerals, but also by its music. Completely animated, he speaks of his 
childhood, made up of normality, frameworks, and parental disappointments, light-years 
from the decay that persists in the former Belgian colony. The ancient Belgian colony is a 
victim of multiple dictatorships and the takeover of international financial powers.

The original story of Sam Mangwana started from a strange encounter under an avocado 
tree, coupled with an evident admiration for this musical trend that was beginning to 
set the capital ablaze. Tabu Ley Rochereau, the disciple of the Grand Kalle, falls under 
the spell of his stentor’s voice, as if he perpetually had a cold, recognizable among a 
thousand, and takes him under his wing. “One day, I went to Tabu Ley to present my few 
songs because I had a big brother from the neighborhood who had worked with him when 
he was a secretary at the Athénée Royal. Rochereau said to me, ‘Well, bring the kid under 
the tree. Little one, you came for what?’ I replied,’Big brother, I came to present my songs.’
He ordered me to sing them. When I finished, they looked at each other. Rochereau said: 
‘‘This little kid sings like Joss.’’ Joss was a singer who had followed Grand Kallé in the 
province. ‘Kass, bring your girl. We found the rare bird.’ I see Doctor Nico coming into the 
office with his guitar, and he immediately gives me the tones. Rochereau says to me, ‘Kid, 
from today, you’re in African Jazz. You sing with us on Saturday.’ I was 17 and a half years 
old and still a student,” but only one flow remains. Not in agreement with his future plans, 
his father, a member of the MPLA, the Popular Movement for the Liberation of Angola, was 
not able to digest the news properly and pressed charges to the Belgian authorities still in 
place. For fear of being sent to a camp for minors hundreds of kilometers from the capital, 
Samuel leaves the family home, takes refuge with a girlfriend, waits for the time to be of 
legal age to make his decisions and thus pursue that career that opened up before him. 
As a singer, he wants to do things right. Prove that this music, for which he has sacrificed 
so much, is not just a whim of a turbulent teenager. He’ll talk about his father in between 
fittings. His resemblance moves him to this stubborn and refractory patriarch in this retro 
costume of the Flemish designer Dries Van Noten. He will be torn for a long time between 
his country of origin, Angola, where he has now lived for more than a decade, and which 
was for a long time prey to a civil war, and the former Belgian Congo, country of reception 
of his parents, which gives him music as a legacy.

While he talks to me about this famous recipe given by the South African singer and voice 
of the anti-Apartheid Miriam Makeba based on egg yolk, beer, and milk to hold on stage, he 
is drinking his very black coffee wanders in time. From his hits with Tabu Ley Rochereau: 
‘‘Suza,’’ ‘‘Lukina,’’ ‘‘Félly ya mama,’’ or ‘‘Laisse-toi aimer,’’ which moved the capital, but also 
those with the enemy camp. At the OK Jazz, he mixes his singular voice with that of Franco 
in “Ebale ya Zaïre” by Lutumba Simaro and “Où est le sérieux” and “Toujours O.K”. He also 
shines solo with ‘‘Fatoumata,’’ ‘‘Souzana Coulibali’’ through ‘‘Félicité’’ and so many others. 
Sam Mangwana is known for telling the love and complexity of human relationships always 
without hypocrisy. Sometimes singing in French, Lingala, Kikongo, or Portuguese and 
despite a little over fifty years of career, he continues to hold long hours on stage, never 
complaining. Sam Mangwana accepts the time that passes, the times that change. ‘‘Every 
generation that wants to assert itself on a given path, always can reference the ancients. 
They always follow the beaten path with their values and their ways of perceiving things.
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That’s why I don’t like to compare. For me, the past is the 
past. We are pleased because we continue to enjoy these 
beautiful things that were created in the past. That is the 
value of art. An art that leaves no traces is not art for me,» 
he said at the outset. However, we will stay there for a long 
time in the past with some immersions in the present. 
The truth is that he has opened the door wide to this new 
generation of world and afro-pop artists such as Fally Ipupa 
or Lokua Kanza. I have this visceral need to dwell on it a 
little, hear his version of the facts, and finally understand 
how this ‘‘rare bird’’ will eventually become this ‘‘travelling 
bird.’’ Sam Mangwana did not always assume this much-
desired freedom. Nor even the different names of birds 
that he was dressed up by nationalist journalists, fervent 
enthusiasts, and music lovers of the first hour who refer 
to his Angolan origins when his independence seems to 
confuse them. He was a singular personality, left Zaire in 
1976, then traveled through Cameroon, Benin, Ghana, then 
Côte d’Ivoire, where he settled for a few years. How does 
this particular status make him a luxury dissident of the 
Congolese rumba? History shows us that despite his refusal 
to belong, his career remains one of the most fascinating 
for his longevity and the versatility of his repertoire. 

It seemed important to me to find meaning, answers, and 
especially questions like a burning need to hear it from my 
ears. His murderous lyrics on the decay of contemporary 
Congolese music are an absolute pleasure in this politically 
correct whole where criticism has disappeared to the 
pitfalls of numbers, fanaticism, and vulgarity. The horrors 
of dictatorships and rampant poverty force the next wave 
to satisfy the demands of the public and to chant the names 
of their benefactors for a few handfuls of dollars. ‘‘Try one 
day to take the songs of Tabu Ley, Franco, Simaro, or even 
Mangwana... Try to write our texts, you will see that the texts 
are square. Today’s texts have a head and no tail. I wonder 
how you can buy a song full of people’s names. How do you 
listen to that? While he is telling us about Marie-Hélène, we 
are quoted the names of all the sappeurs, the ambianceurs, 
and all the womanizers of the community! Instead of 
scores, they put slogans. It is full of Mama Zongolo, Papa 
Nani na Geneva, Nani na London, Ye kaka the Millionaire... I 
can’t do that! It’s a lack of honesty towards myself. Art must 
be pure. Imagine Van Gogh painting his works in the name 
of his patrons, of those who bought him a bottle of wine or 
a dish at the restaurant,’’ he lets go. For the average person, 
there were only two schools personified by two mastodons: 
the guitarist and urban storyteller Franco and the flying 
showman Tabu Ley Rochereau and I believe that in the 
end, it will never change. While the former sits his popular 
narratives on sounds from Congolese folklore and the latter 
stands out for his more African-American approach that 
brings James Brown to another stratosphere, I wanted to 
know more. ‘‘You couldn’t belong to one school and pretend 
to like the other school. It was sacrilegious to music lovers. 
There were people who were fighting. It wasn’t a fight like 
Werrason and JB Mpiana. There, people were exposing the 
texts. They analyzed music to see who was more poet, 
who was more musician. Since Franco’s style was a leader, 
then intellectuals called it music ya ba zaza and Tabu Ley’s 
African Jazz, music ya ba elite, ya ba civilisés,’’ explains 
Mangwana, for whom his infidelities to Tabu Ley Rochereau 
have long been the subject of much attention. 

Nevertheless, these formations agree on specific points: the orchestrations cut to the millimeter and the heady rhythms that make the Congolese rumba 
a very rigorous musical genre. With independence coming to a head, Mobutu took power after a crazy political masquerade that put one of the prominent 
figures of the Belgian Congo’s independence, Patrice Lumumba, out of the picture. Léopoldville officially becomes Kinshasa with a soundtrack: the rumba. 
Speaking of his mentors and opponents of Tabu Ley and Franco: “They politically influenced the authorities to silence us. Without forgetting that at that 
time, the significant entities of Congolese music were propaganda elements of the regime, so touching them was sacrilegious. We could not be connected 
either, because we had an umbrella for the private secretary of Mobutu. It wasn’t said, it wasn’t declared, but people were afraid,’’ he said without any 
details. Mangwana does not affectionately deny or acquiesce, as wanting to keep a sort of mystery around these aspects that belong only to its trajectory. 
There is a lot of speculation about its absolute independence and the mixed reactions of the one who thinks he created it for his purpose. It is said 
that Rochereau sends small hands to break his instruments or blackmails the bars’ managers into preventing him from playing. A fratricidal war, where 
everyone uses their weapons. Yet full of passion, recognition, and competition with a political background, power, and rumba. It wouldn’t be a Kinoise story 
without all that. Long before the battles of streams and interposed jousts, from the first notes, Sam Mangwana started the hostilities with the adhesion 
of some dissidents of African Jazz.

If Mangwana seduces so much, Tabu Ley Rochereau puts him on the front of the stage. He trains him by making him learn by heart the entire repertoire of 
the Cuban Orquesta Aragon. And according to the symbolic figure of the Congolese rumba, this must not change. By constantly trying to upset the balance, 
Mangwana makes his mentor a competitor and creates a third force, called the Maquisards of the Capital, which rapidly disintegrates, in this popular and 
national genre that has become far too homogeneous to his taste. ‘‘Without our knowledge, we had mixed the two skills. We started with instrumental jazz, 
rhythm and blues, I attacked with Dalienst, Afro-Latino that is to say Johnny Pacheco and Celia Cruz then, the Congolese rumba. The rhythm and blues 
was played by Lolo and Teddy, two young people from Lubumbashi. It puts all the people together. At that time, UNESCO had sent many Haitian teachers 
for secondary and university education. Our concerts were full of all these people. It aroused jealousy. We were looking for lice, but since our sponsor was 
President Mobutu’s private secretary, they lifted the suspension. Denis Ilossono, gave us instruments and took care of the production of our records. The 
Maquis had become the third trend of music in Kinshasa. It was not just us. There was also the Negros Success where Bavon Marie Marie, Franco’s younger 
brother played.’’ This training reflects his confidence and acceptance of his vision as a leader. He alternates between Tabu Ley’s Afrisa International and 
Franco’s Tout-Puissant OK Jazz. In 1972, he joined Franco definitively and recorded his last album, For Ever, before his death. Causing a real affair of state, 
his membership in the rival camp led to numerous death threats. Without resentment, however, he refused any label.

Of these downright enormous stories, there are still laughter, endearing memories, and eternal works. Gradually, he refused to be respectfully called ‘‘Papa 
Sam’’ and then ‘‘Uncle Sam.’’ As he wears his clothes, he requires to be called a ‘‘colleague’’ while multiplying the poses naturally in front of the camera. A 
champion of Pan-Africanism, Sam Mangwana now speaks on behalf of all those who preceded him, happy participants of the influence of modern African 
music. From Grand Kallé, the inveterate master, his respective mentors Franco Makiadi and Tabu Ley Rochereau, the legend of the Congolese classical 
guitar Doctor Nico, the genius lyricist Lutumba Simaro, the majestic soloist of the iconic tube of the Congolese rumba ‘‘Mario’’ by Madilu System, and most 
recently the Cameroonian saxophonist Manu Dibango, present on his latest opus Lubamba (2016), who also did his classes with Grand Kallé. ‘‘I still consider 
myself someone who had the privilege of growing up at that time and having the chance to meet and know all these great names: Franco, Tabu Ley 
Rochereau, Grand Kallé, Papa Noël and so many others. They are geniuses to me. They are among the pioneers of modern music. They had incomparable 
talents. Every time we say, ‘Yes, Franco is gone, Tabu Ley is gone, etc. Will there be a replacement?’ I say no. The creator is not monotonous, that is to say 
that they are always unique works. That is how I see things. Call me old-fashioned, but you have to know how to put everything in context.’’ Sam Mangwana 
does not want to dwell on what could defile the noble art of rumba. He makes it a point of honor to never, of his life, dilute it, strip it of its essence, and 
from the height of its 77 years, it continues to imagine its future. Last witness and disciple of this tremendous and elusive mess, of this endless party, of 
these avalanches of brass, and of these jerky rhythms. Warm and magnetic, rumba remains an enigma, even for those who have shaped it.

‘‘Try one day to take the songs 
of Tabu Ley, Franco, Simaro, 
or even Mangwana... Try to write 
our texts, you will see that the 
texts are square. Today’s texts 
have a head and no tail.’’
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C’est au Congo, ce pays grand comme vingt-cinq fois la Belgique, ancienne chasse gardée 
du roi des Belges Léopold II, homme sanguinaire et sans pitié, que la rumba est née. Je suis 
convaincue qu’elle n’aurait pu naître nulle part ailleurs. Imprégnée de guitares espagnoles, 
de rythmes afro-cubains, de cantiques catholiques, de mandolines ou d’accordéon enrichis 
d’apports traditionnels, courant panafricain par essence, la rumba congolaise embrase 
Léopoldville dès les années cinquante. Mélange absurde à l’image de son ouverture sur 
le monde, elle prend l’auditeur aux tripes. De parents angolais, Samuel Mangwana voit 
le jour en 1945 dans ce melting-pot unique et ce brouhaha mélodieux. Conscient de cet 
environnement propice à la création et d’une certaine ébullition palpable à chaque coin 
de rue, le jeune Samuel se fabrique un monde intérieur fait de mélodies à l’image de ses 
idoles. « Quand on grandissait, on a eu la chance de trouver un Congo ouvert à toutes les 
cultures du monde. Les Belges étaient gentils dans ce sens- là, parce qu’ils faisaient tout 
pour promouvoir la musique traditionnelle. Quand les touristes venaient, ils se tournaient 
vers les groupes folkloriques. Rares sont ceux qui allaient voir les concerts de musique 
moderne. Les émissions radiophoniques valorisaient la musique traditionnelle congolaise. 
On écoutait également du jazz, de la biguine des Antilles, la musique afro-latina du 
Venezuela, de Colombie et de Cuba.  Je me souviens, en tant qu’élève, on copiait les chansons 
anglaises, américaines, françaises... Tout le monde avec son petit cahier caché. » Son récit 
raconte l’histoire globale, d’un pays qui se devait d’être grand après les indépendances 
par ses minerais, mais qui le fut par sa musique. Complètement animé, il parle de son 
enfance, faite de normalité, de cadres et de déceptions parentales, à des années-lumières 
du délabrement qui subsiste toujours dans l’ancienne colonie belge, souffre-douleur de 
multiples dictatures et de la mainmise des puissances financières internationales. 

L’histoire originelle de Sam Mangwana est partie d’une drôle de rencontre sous un avocatier, 
doublé d’une admiration manifeste pour ce courant musical qui commence à embraser la 
capitale. Tabu Ley Rochereau, disciple du Grand Kallé, tombe sous le charme de sa voix de 
stentor, constamment enrhumée voire enfumée, reconnaissable parmi mille et le prend 
sous son aile. « Un jour, je suis allée chez Tabu Ley présenter mes quelques chansons, 
parce que j’avais un grand frère du quartier qui avait travaillé avec lui quand il était 
secrétaire à l’Athénée Royal. Rochereau me dit : «Bon, amenez le petit sous l’arbre. Petit, 
tu es venu pour quoi ?» Je lui réponds : «Grand, je suis venu présenter mes chansons.» 
Il m’ordonne de les chanter. Quand j’ai fini, ils se sont regardés. Rochereau dit alors : «Ce 
petit chante comme Joss.» Joss était un chanteur qui avait suivi Grand Kallé en province. 
«Kass, amène-toi avec ta copine. On a trouvé l’oiseau rare.» Je vois Docteur Nico débarquer 
dans le bureau avec sa guitare, il me donne immédiatement les tonalités. Rochereau me 
dit : «Petit, à partir d’aujourd’hui, tu es dans l’African Jazz. Tu chantes avec nous samedi. »
J’avais 17 ans et demi et j’étais encore élève, mais une ombre subsiste au tableau. Pas en 
accord avec ses projets futurs, son père, membre de la MPLA, le Mouvement Populaire pour 
la Libération de l’Angola, le digère mal et porte plainte aux autorités belges alors encore 
en place. De peur d’être envoyé en camp pour mineurs à des centaines de kilomètres de 
la capitale, Samuel quitte le domicile familial, se réfugie chez une copine, le temps d’avoir 
l’âge légal pour prendre ses décisions et ainsi poursuivre une carrière qui s’ouvre devant lui. 
Enfin chanteur, il souhaite faire les choses bien. Prouver que cette musique, pour laquelle il 
a tant sacrifié, n’est pas juste une lubie d’adolescent turbulent. Ce père, il en parlera entre 
deux essayages. Ému par sa ressemblance avec ce patriarche intransigeant et réfractaire, 
dans ce costume rétro du créateur flamand Dries Van Noten. Il sera longtemps tiraillé 
entre son pays d’origine, l’Angola où il vit maintenant depuis plus d’une décennie, et qui fut 
longtemps en proie à une guerre civile et l’ex-Congo belge, pays d’accueil de ses parents, 
qui lui donne la musique en héritage.

Alors qu’il me parle de cette fameuse recette donnée par la chanteuse sud-africaine et 
voix de l’anti-Apartheid Miriam Makeba à base de jaune d’oeuf; de bière et de lait pour 
tenir sur scène, en buvant son café bien noir, il s’égare dans le temps. De ses tubes auprès 
de Tabu Ley Rochereau : « Suza », « Lukina », « Félly ya mama » ou encore « Laisse-toi 
aimer », qui ont fait bouger la capitale, mais aussi ceux avec le camp ennemi. Chez l’OK 
Jazz. Il mélange son timbre de voix singulier avec celui de Franco dans « Ebale ya Zaïre » 
de Lutumba Simaro et « Où est le sérieux » et « Toujours O.K ». Il brille également en solo 
avec « Fatoumata », « Souzana Coulibali » en passant par « Félicité » et tant d’autres. Sam 
Mangwana est connu pour raconter l’amour et la complexité des rapports humains toujours 
sans langue de bois. Chantant tantôt en français, en lingala, en kikongo, en portugais... et 
malgré un peu plus de cinquante ans de carrière, il continue à tenir de longues heures sur 
scène, sans jamais se plaindre. Sam Mangwana ne se plaint jamais, il accepte le temps qui 
passe, les temps qui changent. 
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« Toute génération, qui veut s’affirmer sur un chemin donné, 
a toujours comme référence les anciens. Ils suivent toujours 
les sentiers battus avec leurs valeurs et leurs manières de 
percevoir les choses. C’est pourquoi, je n’aime pas comparer. 
Pour moi, le passé, c’est le passé. Ça nous fait plaisir parce 
qu’on continue à jouir, à profiter de ces belles choses qui 
ont été créées dans le passé. C’est ça la valeur de l’art. Un 
art qui ne laisse pas de traces, ce n’est pas de l’art pour moi 
», me dit-il d’emblée. Pourtant, nous y resterons longtemps 
dans le passé avec quelques immersions dans le présent. 
La vérité, c’est qu’il a ouvert grand la porte à cette nouvelle 
génération d’artistes classée world et/ou afro-pop tels que 
Fally Ipupa ou encore Lokua Kanza. J’ai ce besoin viscéral 
de m’y attarder un peu, entendre sa version des faits et 
enfin comprendre comment cet «Oiseau rare» deviendra 
par la suite cet «Oiseau voyageur». Sam Mangwana n’a 
pas toujours assumé cette liberté tant désirée. Ni même 
les différents noms d’oiseaux dont il a été affublé par les 
journalistes nationalistes, les fervents aficionados et les 
mélomanes de la première heure qui le renvoient à ses 
origines angolaises quand son indépendance semble les 
dérouter. Personnalité singulière, il quitte le Zaïre en 1976, 
puis sillonne le Cameroun, le Bénin, le Ghana, puis la Côte 
d’Ivoire où il s’établit quelques années. En quoi ce statut 
particulier, en fait-il un dissident de luxe de la rumba 
congolaise ? L’histoire nous montre que malgré son refus 
d’appartenance, sa carrière reste l’une des plus fascinantes 
pour sa longévité et la versatilité de son répertoire.

Il me paraissait important d’y trouver un sens, des réponses 
et surtout des questions. Comme un besoin viscéral de 
l’entendre de mes propres oreilles. Ses prises de paroles 
assassines sur la décadence de la musique congolaise 
actuelle sont un vrai plaisir dans ce tout politiquement 
correct où les critiques ont disparu aux détriments des 
chiffres, du fanatisme et de la vulgarité. Les affres des 
dictatures et la pauvreté rampante obligent la vague 
suivante à satisfaire les demandes du public et à scander 
le nom de leurs bienfaiteurs pour quelques poignées de 
dollars. « Essayez un jour de prendre les chansons de Tabu 
Ley, Franco, Simaro, ou même de Mangwana... Essayez 
d’écrire nos textes, vous verrez que les textes sont carrés. 
Les textes d’aujourd’hui ont une tête et pas de queue. Je 
me demande comment vous pouvez acheter une chanson 
truffée de noms de gens. Comment vous écoutez ça ? 
Pendant qu’il nous parle de Marie-Hélène, on nous cite 
les noms de tous les sapeurs, les ambianceurs, de tous 
les coureurs de jupons de la communauté ! En guise de 
partitions, ils mettent des slogans. C’est truffé de Mama 
Zongolo, Papa Nani na Genève, Nani na London, Ye kaka le 
Millionnaire... Je ne peux pas faire ça ! C’est un manque 
d’honnêteté envers moi-même. L’art doit être pur. Imaginez 
Van Gogh badigeonner ses œuvres du nom de ses mécènes, 
de ceux qui lui achetaient une bouteille de vin ou un plat au 
restaurant », lâche-t-il. Pour le commun des mortels, il n’y 
avait que deux écoles personnifiées par deux mastodontes : 
le guitariste et conteur urbain Franco et le show man volage 
Tabu Ley Rochereau et je crois qu’au fond, ça ne changera 
jamais. Alors que le premier assoit ses récits populaires 
sur des sons issus du folklore congolais et que le second 
se démarque pour son approche plus afro-américaine qui 
amène James Brown sur une autre stratosphère, je voulais 
en savoir plus encore. 

« On ne pouvait pas appartenir à une école et prétendre aimer l’autre école. C’était un sacrilège pour les mélomanes. Il y a des gens qui se battaient. Ce 
n’était pas des disputes comme actuellement avec Werrason et JB Mpiana. Là, les gens exposaient les textes. Ils analysaient la musique pour voir qui était 
plus poète, qui était plus musicien. Comme le style de Franco était leader, alors les intellectuels appelaient cela musique ya ba zaza et l’African Jazz de 
Tabu Ley, musique ya ba elite, ya ba civilisés.... », explique Mangwana, pour qui ses infidélités à Tabu Ley Rochereau ont longtemps défrayé la chronique.
Néanmoins, ces formations restent en accord sur certains points : les orchestrations taillées au millimètre près et les rythmes entêtants qui font 
de la rumba congolaise un genre musical des plus rigoureux. L’indépendance sonnant, Mobutu prend alors le pouvoir, après une mascarade politique 
rocambolesque qui met l’une des principales figures de l’indépendance du Congo belge Patrice Lumumba hors-jeu. Léopoldville devient officiellement 
Kinshasa avec comme bande-son; la rumba. En parlant de ses mentors et adversaires de toujours Tabu Ley et Franco : « Ils influençaient politiquement 
les autorités pour nous faire taire. Sans oublier qu’à ce moment-là, les grandes entités de la musique congolaise étaient des éléments de propagande du 
régime, donc y toucher, c’était un sacrilège. Nous, on ne pouvait pas nous toucher non plus, car on avait pour parapluie le secrétaire particulier de Mobutu. 
Ça ne se disait pas, ça ne se déclarait pas, mais les gens avaient peur », dit-il sans plus de détails. Affectueusement, Mangwana ne nie, ni n’acquiesce, 
comme voulant garder une sorte de mystère autour de ces aspects qui n’appartiennent qu’à sa trajectoire. Il y a beaucoup de spéculations quant à sa 
réelle prise d’indépendance et les réactions mitigées de celui qui pense l’avoir créé pour son propre dessein. On raconte que Rochereau envoie des petites 
mains casser ses instruments ou encore qu’il fait chanter les gérants de bars afin de l’empêcher de jouer. Une guerre fratricide, où chacun utilise ses 
armes. Pourtant empli de passion, de reconnaissance et de concurrence avec en fond politique, pouvoir et rumba. Ce ne serait pas une histoire kinoise 
sans tout ça. Bien avant les batailles de streams et de joutes interposées, dès les premières notes, Sam Mangwana déclenche les hostilités, avec l’adhésion 
de quelques dissidents de l’African Jazz.

Si Mangwana séduit autant, c’est bien Tabu Ley Rochereau qui le met sur le devant de la scène. Il le forme en lui faisant apprendre par cœur tout le 
répertoire de l’Orquesta Aragon cubain. Et selon la figure emblématique de la rumba congolaise, cela ne doit pas changer. En voulant constamment 
bouleverser l’équilibre, Mangwana se fait de son mentor un concurrent et crée une troisième force, appelée les Maquisards de la Capitale qui se désagrège 
rapidement, dans ce courant populaire et national devenu bien trop homogène à son goût. « Sans que nous le sachions, on avait mixé les deux savoirs. On 
commençait par le jazz instrumental, le rhythm and blues, moi j’attaquais avec Dalienst, l’afro-latino c’est-à-dire du Johnny Pacheco et Celia Cruz puis, la 
rumba congolaise. Le rhythm and blues était interprété par Lolo et Teddy, deux jeunes de Lubumbashi. Ça mettait tous les gens ensemble. À ce moment-là, 
l’Unesco avait envoyé pour l’enseignement secondaire et universitaire beaucoup de professeurs haïtiens. Nos concerts étaient plein de tous ces gens-
là. Ça suscitait des jalousies. On nous cherchait des poux, mais comme notre mécène était le secrétaire particulier du président Mobutu, ils ont levé la 
suspension. Denis Ilossono, nous a donné des instruments et s’occupait de la production de nos disques. Les Maquisards étaient devenus la troisième 
tendance de la musique à Kinshasa. Il n’y avait pas que nous. Il y avait aussi le Negros Success où jouait Bavon Marie Marie, le petit frère de Franco. » Cette
formation reflète sa prise de confiance et une acceptation de sa vision de leader. Il alterne alors entre l’Afrisa International de Tabu Ley et le Tout Puissant 
OK Jazz de Franco. En 1972, il rejoint définitivement Franco et enregistre, avant la mort de celui-ci, son dernier album For Ever. Provoquant une véritable 
affaire d’État, son adhésion au camp rival lui vaudra de nombreuses menaces de mort. Sans rancune, il refuse cependant toute étiquette.

De ces récits complètement énormes, subsistent des fous rires, des souvenirs attachants et des œuvres éternelles. Graduellement, il refuse d’être 
respectueusement appelé « Papa Sam », puis « Tonton Sam ». Au fur et à mesure des tenues, il exige d’être appelé « collègue » tout en multipliant les 
poses avec naturel devant l’objectif. Chantre du panafricanisme, Sam Mangwana prend désormais la parole au nom de tous ceux qui l’ont précédé, heureux 
participants du rayonnement de la musique africaine moderne. De Grand Kallé, le maître invétéré, ses mentors Franco Makiadi et Tabu Ley Rochereau, la 
légende de la guitare classique congolaise Docteur Nico, le parolier de génie Lutumba Simaro, le majestueux soliste du tube emblématique de la rumba 
congolaise « Mario » Madilu System, et dernièrement le saxophoniste camerounais Manu Dibango, présent sur son dernier opus Lubamba (2016), qui fera 
également ses classes auprès de Grand Kallé. « Je me considère toujours comme quelqu’un qui a eu le privilège d’avoir grandi à cette époque-là et d’avoir 
eu la chance de rencontrer et de connaître tous ces grands noms : Franco, Tabu Ley Rochereau, Grand Kallé, Papa Noël et tant d’autres. Ce sont pour moi 
des génies. Ils font partie des pionniers de la musique moderne. Ils avaient des talents incomparables. Chaque fois que l’on dit : «Oui, Franco est parti, 
Tabu Ley est parti, etc. Est-ce qu’il y aura un remplaçant ?», je leur dis que non. Le créateur n’est pas monotone c’est-à-dire que ce sont toujours des 
œuvres uniques. C’est ma façon de voir les choses. On me qualifie de ringard, mais il faut savoir placer chaque chose dans son contexte. » Sam Mangwana 
ne veut pas s’attarder davantage sur ce qui pourrait souiller cet art noble qu’est la rumba. Il met un point d’honneur à ne jamais, de la vie, le diluer, le 
dépouiller de son essence propre et du haut de ses 77 ans, il continue à imaginer son futur. Dernier témoin et disciple de ce grand bordel insaisissable, 
de cette fête sans fin, de ces avalanches de cuivres et de ces rythmes saccadés. Chaude et magnétique, la rumba demeure une énigme, même pour ceux 
qui l’ont façonnée.

Amanda Winnie Kabuiku

« L’art doit être pur. Imaginez Van Gogh 
badigeonner ses œuvres du nom de ses 
mécènes, de ceux qui lui achetaient une 
bouteille de vin ou un plat au restaurant. »
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SUIT DRIES VAN NOTEN
PINK VINTAGE SHIRT CHRIST KASADI COLLECTION

SUIT DRIES VAN NOTEN
PINK VINTAGE SHIRT CHRIST KASADI COLLECTION 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON
ON TIME SNEAKER J.M. WESTON
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WHITE REX SUNGLASSES DAILY PAPER X KOMONO PANTS DRIES VAN NOTEN
SUIT DRIES VAN NOTEN
PINK VINTAGE SHIRT CHRIST KASADI COLLECTION
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VINTAGE BOMBER CHRIST KASADI COLLECTION 
VINTAGE SHIRT CHRIST KASADI COLLECTION 
PANTS CHRIST KASADI COLLECTION
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON 
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UNION T-SHIRT AFRIKANISTA 
PANTS DRIES VAN NOTEN 
SUIT DRIES VAN NOTEN 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO 
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON 

UNION T-SHIRT AFRIKANISTA 
PANTS DRIES VAN NOTEN 
SUIT DRIES VAN NOTEN 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO 
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON 
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UNION T-SHIRT AFRIKANISTA 
PANTS DRIES VAN NOTEN 
SUIT DRIES VAN NOTEN 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO 
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON

UNION T-SHIRT AFRIKANISTA 
PANTS DRIES VAN NOTEN 
SUIT DRIES VAN NOTEN 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO 
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON
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VINTAGE BOMBER CHRIST KASADI COLLECTION 
VINTAGE SHIRT CHRIST KASADI COLLECTION 
PANTS CHRIST KASADI COLLECTION
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BLACK LEVIN T-SHIRT DAILY PAPER
BLACK ESUIT PANTS DAILY PAPER
SIGNATURE BELT J.M. WESTON
DOUBLE-BREASTED WOOL COAT DRIES VAN NOTEN 
SOCKS UNIQLO
TRIPLE SOLE GOLF DERBY J.M. WESTON X UNIFORME
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LAIRO PANTS PISTACHE GREEN DAILY PAPER 
LAAZIAH PANTS PISTACHE GREEN DAILY PAPER 
KISSIMA T-SHIRT AFRIKANISTA
GLASSES LOUIS VUITTON 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON
SOCKS UNIQLO
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON

LAIRO PANTS PISTACHE GREEN DAILY PAPER 
LAAZIAH PANTS PISTACHE GREEN DAILY PAPER 
KISSIMA T-SHIRT AFRIKANISTA
GLASSES LOUIS VUITTON 
SIGNATURE BELT J.M. WESTON
SOCKS UNIQLO
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON
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JAZZ CLUB CREWNECK COBALT BLUE TNO 
MULTI POCKET JACKET DENIM TNO 
9-DOTS JEANS TNO
SIGNATURE BELT J.M. WESTON 
SOCKS UNIQLO 
LOAFER 180 TRIPLE SOLE J.M. WESTON

PHOTOGRAPH: HENRY BOADU
STYLIST: JEAN-JACQUES SACRÉ 
MAKE UP ARTIST: NALLAH B. SANGARÉ 
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JAZZ CLUB CREWNECK COBALT BLUE TNO 
9-DOTS JEANS TNO
SIGNATURE BELT J.M. WESTON
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Looks Good With Trouble
MODEL: HIRAM DIPLO FROM SUCEESS MODELS	 PHOTOGRAPHED BY IL-HAM MOHAMED SAID 	 STYLED BY JEAN-JACQUES SACRÉ	 THANKS TO KEVIN NOMPEIX
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VINTAGE JACKET, STYLIST OWN
RED POLO, STYLIST OWN
WOOL SHORTS, EGON LAB, 290 €

VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
SOCKS, UNIQLO
GLASSES, VERSACE
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RECYCLED POLYESTER JACKET, BOTTER, 1135 €
RECYCLED POLYESTER TROUSER, BOTTER, 795 €

TURTLENECK JUMPER MADE WITH TECHNIC ELASTANE, BOTTER; 175 €
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN

229 230



BOXER, CALVIN KLEIN
WOOL SHORTS, EGON LAB, 290 €
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
AQUATIC WEAR HOOD, BOTTER 
SKI WEAR GLASSES, STYLIST OWN
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NYLON JACKET, EGON LAB (PRICED ON REQUEST)
BLACK TRACKSUIT, WEEKDAY
EARRINGS, STYLIST OWN
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
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NYLON JACKET, EGON LAB (PRICED ON REQUEST)
BLACK TRACKSUIT, WEEKDAY
EARRINGS, STYLIST OWN
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
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RECYCLED POLYESTER JACKET, BOTTER, 1135 €
RECYCLED POLYESTER TROUSER, BOTTER, 795 €
TURTLENECK JUMPER MADE WITH TECHNIC ELASTANE, BOTTER; 175 €
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
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BOXER, CALVIN KLEIN
WOOL SHORTS, EGON LAB, 290 €
VINTAGE SHOES, RALPH LAUREN
AQUATIC WEAR HOOD, BOTTER 
SKI WEAR GLASSES, STYLIST OWN
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Il y a certainement des gens qui n’ont jamais 
entendu le nom de Federico Marchetti, mais rares 
sont les amateurs de mode étrangers des noms 
«Yoox» et «Net-a-Porter». Destination en ligne 
ultime du shopping de luxe, désormais détenue  
par le groupe Richemont, elle a été rêvée et 
réalisée par un esprit singulier, un inventeur et un 
entrepreneur de génie  portant le nom de Federico 
Marchetti. À ce jour, il reste la seule personne à 
avoir créé une entreprise de technologie  ‘licorne’ 
en Italie - quelque chose dont il est à la fois fier et 
souhaite changer au plus tôt tout en s’engageant 
dans de  multiples initiatives éducatives à l’adresse 
de la nouvelle génération d’entrepreneurs en Italie 
et bien au-delà. En 1999,  lorsque l’idée de vendre 
des produits de luxe en ligne a été considérée 
comme complètement folle, disons-le, il a inventé  
yoox.com et a amorcé ce minutieux plan afin que 
l’industrie de la mode, alors réluctante, s’empare 
enfin du numérique. 

Inutile de dire que c’était un succès. En 2015, 
l’industrie de la mode était en plein essor - les deux 
concurrents, Yoox et  Net-a-Porter, ont fusionné 
en un seul conglomérat e-luxe Yoox Net-a-Porter 
Group, réunis sous la direction attentive du  seul 
et unique, Federico Marchetti. En 2018, la société, 
cotée en bourse à ce moment-là, a été achetée 
(non pas dans  une «acquisition hostile» mais une 
«fusion amicale») par un acteur de luxe encore 
plus important - le groupe Richemont. Federico 
lui-même a lancé un plan de relève, entre-temps 
en commençant un partenariat avec aucun autre 
que son Altesse Royale le Prince Charles lui-
même, laissant son poste de PDG en juillet 2021 et 
ajoutant de nouvelles  responsabilités dans un CV 
déjà bien rempli. D’une façon ou d’une autre, il a 
aussi réussi à lancer le tout premier  programme 
de développement durable (en 2008!) YOOXYGEN, 
à enseigner et à aider des milliers d’enfants  
défavorisés dans le monde entier, à encadrer des 
centaines de jeunes entrepreneurs et tout ça, en 
ayant une vie. Nous  avons la chance d’attraper 
cet homme imparable le premier jour de son 
nouveau job, en tant que professeur à  l’Université 
Bocconi de Milan, et d’avoir un petit aperçu de son 
brillant esprit. L’arrière-goût merveilleux de notre  
conversation est simple à décrire, car passer une 
heure à lui parler donne des ailes. Ces sentiments 
de conquête et  motivation durent des jours. 
Pas étonnant que cet homme ait bouleversé le 
paysage de l’industrie de la mode en le numérisant, 
et - sans doute - que sa nouvelle entreprise de 
développement durable est sur la bonne voie.  

There are certainly people who never heard the 
name Federico Marchetti, but hardly ever one 
fashion aficionado to  whom names ‘‘Yoox’’ and 
‘‘Net-a-Porter’’ don’t ring any bells. The world’s 
ultimate online destination for luxury shopping,  
which is now a part of Richemont Group, has 
been dreamt of and put into reality by a singular 
mind, inventor, and one genius entrepreneur 
carrying the name Federico Marchetti. To this 
day, he remains the only person who created a  
‘unicorn’ tech company in Italy - something that 
he is both proud of and wishes to change the 
soonest while engaging in  multiple initiatives of 
educating the new generation of entrepreneurs 
in Italy and far beyond it. In 1999, back when 
the  idea of selling luxury products online was 
considered frivolous at most - he invented it 
with yoox.com and started his  step-by-step plan 
of making the fashion industry digital.  

Needless to say, it was a successful one, no? 
In 2015, the fashion industry was buzzing - 
the two competitors, Yoox and  Net-a-Porter, 
merged into one e-luxury conglomerate Yoox 
Net-a-Porter Group, united under the careful 
guidance of  one and only Mr. Marchetti. In 2018 
the company, publicly listed by then, was bought 
(not in a ‘‘hostile acquisition’’ but a ‘‘friendly 
merger’’ manner) by an even bigger luxury player 
- Richemont Group. Federico himself launched 
a succession  plan, in the meantime starting a 
partnership with no other but His Royal Highness 
Prince Charles himself, leaving his  CEO position 
in July 2021 and adding a couple of new job 
titles to his portfolio since then. Somehow 
along the way, he  also managed to launch 
the first-ever sustainability program (back in 
2008!) YOOXYGEN, teach and help thousands 
of  underprivileged children worldwide, mentor 
hundreds of young entrepreneurs and have a 
life besides all that. We are  lucky to catch this 
unstoppable man on the first day of his new job - 
as a professor at Milan-based Bocconi University 
-  and have a little glimpse into his brilliant mind. 
The wonderful after- taste of our conversation is 
clear and simple - if  spending an hour talking to 
him leaves you energized in a ready-to-conquer-
the-world state for days, no wonder that this  
man changed the fashion industry landscape 
by digitalizing it, and will - no doubt - change it 
again towards  sustainability.  

The Remarkable CaseLe Fabuleux Cas
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PHOTOGRAPHY: GUIDO TARONI
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Maria Mokhova : Félicitations pour votre première journée de 
travail en tant que professeur à Bocconi !  Comment cela s’est 
passé ?

Federico Marchetti : Je suis revenu il y a seulement sept minutes 
de l’école! C’était une conférence et un cours  pratique - super 
excitant pour moi. J’espère que les élèves seront aussi excités 
que moi (rires). Mon rôle serait de les faire rêver et voyager 
avec imagination, inventer de nouvelles idées dans le monde du 
développement durable et du numérique. L’opportunité est là, le 
timing est parfait, et pour les Italiens, c’est un moment intéressant 
de ne pas partir mais de rester et de créer des start-ups ici. Les 
yeux semblaient captivés. Personne ne s’est endormi - c’était déjà 
un  bon début! 

MM : Qu’allez-vous y enseigner exactement ? Et dans quelle 
mesure serez-vous impliqué - compte tenu de  tous les 
nombreux projets que vous dirigez et dont vous faites partie ? 
Comment survivre à tout ça ?

FM : C’est probablement une très bonne question (rires). J’ai 
passé 21 ans, avec mon entreprise, à aider l’industrie de  la mode 
à devenir numérique. En 2000, quand j’ai commencé, il n’y avait 
aucune compréhension de la mode sur Internet. Maintenant, 
l’industrie a adopté le numérique comme jamais et je suis heureux 
du travail accompli. Au cours de  ces années, j’ai appris à créer 
une entreprise, une entreprise numérique, une entreprise de 
commerce électronique et à  être un bon entrepreneur. En 2008, 
j’ai lancé YOOXYGEN - la partie durable de l’entreprise. À l’époque, 
personne ne parlait de responsabilité durable. J’ai donc une 
expertise en affaires, en numérique et en responsabilité durable. 
J’ai  décidé d’utiliser ces piliers. Un - pour les jeunes pour les aider 
à apprendre à faire une start-up, à faire moins d’erreurs, à  être 
un entrepreneur prospère, et deux - je voulais mettre tout ce que 
j’ai appris en termes de technologie, de données,  d’innovation au 
service de la durabilité pour l’industrie de la mode. J’ai toujours 
été impliqué dans l’éducation - non  seulement parce que nous 
employons beaucoup de jeunes, mais aussi parce que nous 
soutenons des initiatives éducatives pour enfants défavorisés. 
J’ai enseigné le codage à plus de 10 000 étudiants au Royaume-
Uni et en Italie au cours des trois ou quatre dernières années, et 
j’ai encadré de nombreux jeunes. Mon cours à Bocconi est intitulé 
«Créer une start-up dans une économie numérique et durable», 
et il s’adresse aux étudiants en quatrième et cinquième  années. 

MM : Vous souvenez-vous de votre premier jour à Bocconi, en 
tant qu’étudiant ?  

FM : J’ai obtenu mon diplôme en 1993 avec une grande distinction, 

car j’ai toujours été un bon étudiant, et en 1998 j’ai  fait mon MBA 
à l’Université Columbia. Mais le premier jour à Bocconi, je m’en 
souviens comme si c’était hier. Je viens  d’une belle petite ville, 
appelée Ravenne, connue pour être la dernière demeure du poète 
et homme politique florentin  Dante, et aussi pour avoir été la 
capitale de l’Empire romain il y a 2000 ans, mais beaucoup de 
choses ont depuis changé. La tombe de Dante était juste en 
face de mon appartement, et sa Divine Comédie est l’une de 
mes plus  grandes inspirations, car je me sens parfois comme 
Virgile en amenant les marques vers une transition numérique 
et le  développement durable. Je suis arrivé à Milan, une grande 
ville, un dimanche soir. C’était très excitant pour moi, et je  me 
suis immédiatement fait un ami le premier jour à l’université - 
Francesco, qui vit désormais à Singapour. Cela a  complètement 
brisé le stéréotype des Milanais froids qui s’approchent peu des 
gens venant de province. Le premier  jour m’a apporté un bon ami. 

MM : Dans quelle mesure étiez-vous différent des élèves que 
vous avez rencontrés aujourd’hui ? 

FM : Je pense qu’ils sont bien meilleurs que nous l’étions, et je le 
vois chez mes neveux du même âge. Leurs valeurs  sont beaucoup 
plus fortes que celles que nous avions. Sauver la planète et avoir 
une vision tournée sur tout ce qui est  durable, ne pas utiliser 
de plastique, essayer d’aider les autres - ils ont des valeurs 
meilleures que ma génération. Je  suis absolument certain que 
cette génération de jeunes sauvera le monde.

MM : Vous avez lu dans mes pensées à ce sujet ! Comment 
percevez-vous cela - ce désir de changer et de  sauver le 
monde ? N’est-ce pas une trop grande responsabilité pour une 
génération?

FM : Absolument ! Je suis très optimiste à ce sujet. Et aussi ils 
ont de bonnes manières - personne n’a utilisé son  smartphone 
pendant ma conférence, personne n’a mâché de chewing-gum ou 
s’est endormi. J’ai la chance de les  enseigner, et je suis sûr que je 
grandirai aussi après avoir interagi avec eux. 

MM : Poeta Semper Tiro (une maxime latine qui signifie qu’un 
poète est toujours un étudiant, toujours prêt à  apprendre, 
à essayer et à recommencer). En effet, ils vous donneront 
beaucoup en retour.

FM : Oui, et c’est pourquoi je suis si excité par cette aventure. 

Je vais partager une classe avec le recteur de Bocconi -  qui 
n’enseigne jamais, et j’ai invité des investisseurs en capital-risque 
extraordinaires, PDG de grandes marques de  mode qui sont en 
avance en termes de durabilité. J’ai dressé une liste de startupers, 
de capital-risque, d’entrepreneurs  et de managers - je pense que 
ce sera un semestre passionnant. Un seul pour l’instant, et on 
verra. 

MM : Je suis maintenant très jaloux de vos étudiants ! Je 
sais que vous pensez et vivez dans le futur, mais je dois 
jeter un petit coup d’œil dans le rétroviseur avec un point 
de vue d’aujourd’hui. Pourquoi avez-vous  décidé de vendre 
l’entreprise dans laquelle vous avez mis vingt ans de votre     
vie ? 

FM : Vous devriez voir les choses de cette façon. En 2015, j’ai décidé 
de fusionner avec Net-A-Porter parce que j’étais  convaincu, 
et pour être honnête, j’avais raison, que deux entreprises 
combinées seraient plus fortes en raison de la  concurrence, du 
développement technologique, des investissements en capital, 
etc. Je l’ai fait comme une stratégie  défensive, pour donner à 
mon enfant, Yoox, une longue vie comme ce que nous voulons 
tous pour nos enfants, non ?  Et la même histoire s’applique 
quand il s’agit de la vendre. Mais il est important de noter que 
la compagnie était déjà  cotée sur le marché, donc je n’ai pas 
décidé de la vendre, le groupe Richemont a choisi de l’acheter. 
Bien entendu, que ce processus a été amical et non hostile. 
L’initiative est venue d’eux et j’ai accepté avec joie. Richemont 
est l’un des groupes les plus en vue dans le monde du luxe, donc 
c’était comme avoir un grand frère avec des épaules plus larges  
sur lesquelles votre enfant peut s’appuyer.  

MM : Et qu’est-ce que ça fait de ne pas être directement 
impliqué ? D’observer son enfant dans le grand bain  comme 
un grand ? 

FM : Oui, c’est comme voir les étudiants aujourd’hui à l’université. 
J’avais 19 ans quand j’ai quitté Ravenne, tu ne peux  pas rester à la 
maison, tu dois aller conquérir le monde. Et c’est la même chose 
pour Yoox. Je ne me sens pas nostalgique et c’est quelque chose 
que je n’ai jamais ressenti, car j’ai tendance à ne pas regarder en 
arrière. De plus,  c’est un processus qui a duré trois ans. J’ai eu 
le temps de l’envisager, d’y réfléchir longuement et ainsi, de le 
digérer.  J’ai tout planifié en amont et travaillé dur pour permettre 
de céder à notre successeur la compagnie dans la meilleure  
des formes. Au début, j’avais prévu de partir plus tôt, mais la 
pandémie est arrivée et j’ai arrêté le plan de succession  pour être 
le capitaine du bateau pendant la tempête. Je suis resté pour 
m’assurer de sa survie. Une fois que j’ai vu que  la situation était 

gérable, nous avons relancé la relève, et pendant les neuf derniers mois, 
jusqu’à la fin de mon contrat  en juillet 2021, j’ai travaillé avec le nouveau 
PDG. Tout a été soigneusement planifié et exécuté d’une manière 
courtoise.  Mon père disait toujours : “Il est plus important de quitter 
en gentleman que de commencer en gentleman». Je suis parti  avec le 
cœur léger, sachant que la compagnie est entre de bonnes mains, et j’ai 
tout fait pour que ça marche. 

MM : Maintenant, revenons dans le futur. L’année dernière, vous avez 
créé le Modern Artisan Project - est-ce  que vous comptez continuer ? 
Et dans quelle mesure les autres industries peuvent se l’approprier ?

FM : J’ai reçu un message sur WhatsApp d’une des personnes qui travaille 
maintenant dans les bureaux du PDG.  Cette personne m’a souhaité bonne 
chance pour ma première journée à Bocconi et m’a dit que je devrais 
être fier parce que mes anciens bureaux sont actuellement remplis 
de personnes issues du Modern Artisan Project. Je pense  que c’est un 
excellent début, et j’en suis si satisfait ! Espérons qu’il y aura beaucoup 
plus d’éditions. C’est l’une des  principales contributions qui continuera 
après moi, je l’espère, ainsi que The Infinity Project sur la responsabilité 
durable  jusqu’en 2030. Le Modern Artisan Project, nous l’avons créé avec 
le Prince de Galles. Il consiste à utiliser tous les outils  disponibles tels 
que les données, la technologie, l’innovation et l’identification numérique 
afin d’aider la mode à devenir durable. Réunissant jeunes artisans et 
technologies, ce petit projet peut déjà servir de modèle à l’industrie. Qu’il 
s’agisse de la nature, comme par exemple, l’approvisionnement en soie 
du lac de Côme ou en cachemire d’Écosse, ou de  technologie, permettant 
ainsi à chaque vêtement de posséder un identifiant numérique afin de 
les origines du tissu et  toutes les informations de production : qui l’a 
créé, comment le réparer, comment le revendre, et les données pour  
prévoir des tendances sur le long terme pour réduire les déchets de 
production. Environ 50% de la collection créée  dans le cadre de ce 
projet a été vendue en quelques semaines - un résultat que la plupart 
des grandes marques nous  envieraient. 

PERSONNE NE PARLAIT DE 
RESPONSABILITÉ DURABLE » 
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MM : Fondamentalement, vous essayez de développer 
l’intersection de trois mondes - naturel en termes de  
durabilité, humain en termes d’artisans et d’artisanat, 
et technologique représentant le numérique. Avez-vous  
l’intention de le présenter également au sein de Task Force 
on Fashion concernant l’initiative des marchés  durables du 
Prince Charles, dont vous êtes le président ?

FM : Oui, absolument. Quand vous lirez la lettre d’intention, vous 
la verrez. J’ai réuni 15 leaders de l’industrie, des marques les 
plus influentes et des décideurs du monde entier, les Nations 
Unies de la mode d’une certaine façon, et je  veux les aider et 
les coordonner pour accélérer la partie durable de l’industrie. Il 
y a beaucoup de discussions et un  manque d’action. Je préfère 
travailler pour obtenir des résultats tangibles. Mon rôle est de 
diriger ce groupe pour  accélérer les efforts parmi ces piliers du 
système de la mode, et j’espère qu’il se répandra à l’ensemble de 
l’industrie. Si  ce groupe fait ce que nous visons, le reste suivra. 
Ce que j’ai fait avec la digitalisation de la mode de luxe, je crois  
pouvoir le faire concernant la responsabilité durable aussi bien 
parce que nous avons tous besoin d’accélérer le  changement.

MM : Vous avez mentionné que les plus grandes marques du 
monde se joignent à vous, ce qui est fantastique.  Pourtant, 
leur force et leur faiblesse sont leur taille - il peut être difficile 
d’appliquer de tels changements  radicaux nécessaires pour 
accélérer les pratiques durables au sein de ces grandes 
structures d’entreprise. Comment comptez-vous vous y 
prendre ?

FM : Naturellement, les grandes entreprises sont moins agiles. Je 
suis d’accord avec vous là-dessus. Mais je n’ai pas  eu à convaincre 
qui que ce soit de se joindre à Task for Force. Ils étaient tous 
immédiatement heureux de se joindre à  nous. Ils savent que ce 
n’est pas un choix maintenant ; c’est un choix incontournable. C’est 
ce qui est exigé des marques par la jeune génération, qui a une 
mentalité différente. Et ces marques se soucient de leur image - 
ne pas se  soucier de la planète et l’écologie endommagerait non 
seulement leur image, donc ils savent qu’ils doivent changer et le  
faire rapidement. Ils sont ouverts à cela. 

MM : L’année dernière, quand la pandémie a commencé, il 
y avait deux initiatives importantes pour restructurer et 
réorganiser tout le système de la mode. Même si rien n’a 
beaucoup changé depuis, pensez-vous que le système doit 
être démantelé et construit à partir de zéro ou nécessite-t-il 
une approche plus  évolutive ?  

FM : Je pense que les gens n’aiment généralement pas le 

changement, à part quelques innovateurs fous qui veulent  
changer le monde. Je crois qu’il est complètement désuet, pour 
utiliser le bon mot, de penser que tout va revenir à notre  façon de 
faire avant la pandémie. Le monde a changé, tout le monde doit 
s’adapter à cette nouvelle façon de voir les  choses.  

MM : Mais le changement ne devrait-il pas être           
révolutionnaire ?  

FM : L’adaptation peut être graduelle. Je ne crois pas que les 
extrêmes soient toujours nécessaires. Par exemple, je ne  pense 
pas que le travail à distance soit le seul moyen. Nous n’avons 
pas besoin de bureaux, mais nous avons besoin  de gens pour 
interagir, s’amuser, et même de commérages. Ce qui n’est pas 
possible avec le travail à distance seulement. Nous atteindrons 
donc l’équilibre entre le télé-travail et le travail en présentiel dans 
les bureaux. Après un an  de Netflix, je suis allé au Festival du Film 
de Venise et c’était si merveilleux de voir, par exemple, à 8 heures 
du matin, un  samedi, un film d’horreur, avec toutes les émotions 
et les réactions du public. Cependant, il est désuet de penser que  
nous reviendrons un jour comme auparavant, en 2019. 

MM : Quels sont les objectifs fixés pour les années suivantes, 
tant sur le plan personnel que professionnel ?

FM : Pour Task Force : atteindre des objectifs durables et tangibles, 
avoir quelque chose de réel à montrer, parler et  inspirer, donner 
l’exemple au reste de l’industrie. Créez un plan pour tout le monde, 
comme nous l’avons fait dans The  Modern Artisan Project - mais 
à une plus grande échelle. Mon rêve pour cette classe est d’avoir 
un nouvel entrepreneur  qui va créer la deuxième « licorne » 
italienne. Malheureusement, Yoox est toujours la seule licorne 
italienne. Ma mission  avec les élèves est de les encourager à le 
faire parce que j’en ai assez d’être le seul à l’avoir fait ici (rires). 

MM : Que pensez-vous des vêtements digitaux, ceux qui 
n’existent pas dans la vie réelle ? Cela pourrait être une 
alternative plus durable à la culture du tout jetable, non ?  

FM : Pour moi, il est essentiel de sauver les emplois pour les 
artisans, les tailleurs etc. Cette partie de la mode ne pourra  jamais 
être remplacée par quelque chose de digital. Les vêtements 
numériques pourraient être un segment amusant  et ce segment 
se développera sûrement, à l’avenir, mais il ne remplacera pas 
entièrement la mode dite réelle. 

MM : Je suis d’accord. Cependant - la production de nouveaux 
vêtements peut-elle être vraiment durable, à  votre avis ? Ou 
est-ce toujours notre version de l’utopie ? 

FM : Absolument oui. Pensez-y, si Ferrari 
passe au tout électrique d’ici 2030, comme 
ils l’ont annoncé, oui, Ferrari,  totalement 
électrique, imaginez cela ! Comment 
l’industrie de la mode ne peut-elle pas être 
100 % durable dans un  monde comme 
celui- ci ?  

MM : Je sais qu’il vous reste trois minutes 
- donc trois autres petites questions pour 
vous. Comment ça se  passe là-haut, à 
l’intérieur de votre esprit d’inventeur 
et d’entrepreneur ? De constantes 
explosions nucléaires  d’idées ? Votre 
esprit est-il toujours bondé ? 

FM : C’est assez bondé et ça a toujours été 
comme ça depuis mon adolescence. Au 
moins une idée par semaine.  Mais je n’ai 
même pas tout écrit ! 

MM : De quoi rêvez-vous ?  

FM : Je suis super chanceux d’avoir réalisé 
la plupart de mes rêves avec succès. Pas 
par moi, par des équipes incroyables, 
comme en fin de compte, le travail d’un 
entrepreneur n’est rien sans une grande 
équipe. J’ai inventé beaucoup de choses, 
mais elles ont toutes été exécutées par 
d’incroyables équipes, rien ne se passerait 
sans elles. 

MM : C’est une humble perspective pour 
quelqu’un qui a toujours travaillé si dur 
! Et la dernière, pour quoi  vous battez-
vous ?

FM : Pour un avenir meilleur pour ma fille. 
Elle a 10 ans. Elle est très intelligente et très 
mature pour son âge. Je veux qu’elle vive 
dans un monde plus diversifié, plus ouvert, 
avec moins de frontières, avec une planète 
qui ne s’enfonce pas un peu plus tous les 
jours. 

« NOUS AVONS  TOUS BESOIN D’ACCÉLÉRER

LE CHANGEMENT. »

FEDERICO MARCHETTI AND THE PRINCE OF WALES	
PHOTO BY MIKE WILKINSON

FEDERICO MARCHETTI AND THE PRINCE OF WALES 
PHOTO BY AARON CHOWN-POOL
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Maria Mokhova: Congratulations on your first day at the new 
job as a Bocconi professor! How has it been  going so far? 

Federico Marchetti: I literally came back 7 minutes ago from 
school! It was a lecture and practical class - super exciting  for 
me. I hope that students will be as excited as I am (laughs). My 
role would be to make them dream and travel with  imagination, 
invent new ideas in the world of sustainability and digital. The 
opportunity is there, the timing is perfect, and  for Italians, it 
is an interesting moment not to go away but to stay and create 
startups here. The eyes were interested. No  one fell asleep - it 
was a good start! 

MM: What exactly will you be teaching there? And how involved 
you’ll be - considering all the many projects  you lead and are 
part of? How do you survive it all? 

FM: This is probably the best question (laughs). I spent 21 years 
with my company helping the fashion industry to become digital 
- in 2000, when I started, there was no understanding of fashion 
on the internet. And now the industry  has embraced digital like 
never - so I am happy with the work done. During these years, I’ve 
learned how to create a  startup, digital company, an e-commerce 
company, and how to be a good entrepreneur. In 2008, ahead of 
time, I  started the YOOXYGEN - a sustainable part of our company. 
Back then, no one was talking of sustainability. So I have expertise 
in business, digital, and sustainability. I decided to use these 
pillars. One - for young people to help them learn  to make a 
startup, make less mistakes, be a successful entrepreneur, 
and two - I wanted to put everything I’ve learned  in terms of 
technology, data, innovation at the service of sustainability for 
the fashion industry. I’ve always been involved  in education - not 
just because we employ many young people, but we also support 
initiatives on education for  underprivileged kids. I’ve been 
teaching coding to 10,000 students around the UK and Italy over 
the last 3-4 years, and  I’ve been mentoring many young people. 
My course in Bocconi is called ‘‘Creating a startup in a digital and 
sustainable  economy,’’ and it is for students of years 4 and 5 of 
the university.  

MM: Do you remember your first day in Bocconi - as a student?  

FM: I graduated in 1993 with magna cum laude, as I was always 
an outstanding student, and in 1998 I did my MBA at Columbia 
University. But the very first day at Bocconi, I remember well. I 
came from a beautiful small town, Ravenna,  the home of Dante 
that used to be the capital of the Roman Empire 2000 years ago, 
but a lot has changed since then. Dante’s tomb was right across 
from my apartment there, and his Divine Comedy is one of my

biggest inspirations, as I  sometimes feel like Virgil - bringing 
brands through to the digital and sustainable way. I arrived in 
Milano, a big city, on  Sunday night. It was very exciting for me, and 
I immediately made a friend on the very first day at the university 
-  Francesco, who now lives in Singapore. It completely broke the 
stereotype of cold Milanese people who don’t make  friends with 
those who arrive from the province. So my first day brought me 
a good friend.  

MM: How different were you then from the students you met 
today?  

FM: I think they are much better than we were, and I also see 
it from my nephews who are the same age. Their values  are 
much stronger than the ones we had. Saving the planet and 
being sustainable, not using plastic, trying to help  others - they 
have values better than my generation. I am 100% sure that this 
generation of young people will save the  world.

MM: You’ve read my mind on that one! Do you see that they 
have it in them - to save the world? Isn’t it too big  of a 
responsibility for one generation? 

FM: Absolutely! I am very optimistic about that. And also they have 
good manners - no one used the phone during my  lecture, no one 
chewed gum or fell asleep. I am lucky to be teaching them, and I 
am sure that I will grow after interacting  with them as well. 

MM: Poeta Semper Tiro (A Latin maxim meaning a poet is 
always a student, always ready to learn, try, and  start over). 
Indeed, they will give you a lot in return.  

FM: Yes, and it is why I am so excited about this adventure. I will 
be sharing a class with the rector of Bocconi - who  never teaches, 
and I invited extraordinary venture capitalists, CEOs of great 
fashion brands who are ahead in terms of  sustainability. I put 
together a list of startupers, venture capitalists, entrepreneurs, 
and managers - I think it will be an  exciting semester. Only one 
for now, and then we’ll see.

MM: I am now very envious of your students! I know that you 
think and live in the future, but I do need to take a  little look 
back - from today’s perspective. Why have you decided to sell 
the company that you put 20 years of  your life in? 

FM: You should look at it this way. In 2015 I decided to merge with 
Net-A-Porter because I was convinced, and to be honest - I was 
right, that two companies combined would be stronger because 
of competition, technology development,  capital investments, 

etc. I did it as a defensive strategy - to give my child, Yoox, a 
long life - as that’s what you want for your children, no? And the 
same story applies to selling it. But it is important to note that 
the company was listed on the  market, so I didn’t decide to sell 
it; Richemont chose to buy it. Of course, it was not a hostile and 
definitely, a friendly  process. The initiative came from them - and 
I agreed happily. Richemont is one of the most prominent groups 
in the  luxury world, so it was like having a big brother with big 
shoulders your child could stand on.  

MM: And how does it feel now not to be directly involved with 
it? Seeing your child go into the big world by  himself? 

FM: Yes, it is similar to seeing the students today at the university. 
I was 19 when I left Ravenna - you don’t stay home,  you go and 
conquer the world. And the same applies to Yoox. I don’t feel 
nostalgic - it’s something I’ve never felt as I tend not to look back. 
And it has been a process of 3 years; I had the time to think, 
reflect, and digest. I prepared everything and worked hard to 
give the company to the successor in the best shape. At first, I 
planned to leave earlier,  but then the pandemic happened - and I 
stopped the succession plan to be the captain of the boat during 
the storm. I  stayed to make sure that we survived. Once I saw 
that the situation was manageable, we restarted the succession, 
and  for the last nine months, until my contract ended in July 
2021, I worked with the new CEO. It was all carefully planned  and 
performed in a gentlemanly way. My father always said: ‘‘it is more 
important how you leave the job than how you  start it, always be 
a gentleman.’’ I left with my heart light, the company is in good 
hands, and I’ve done everything to  make it successful.  

MM: Now, let’s get back to the future, shall we? Last year you 
created The Modern Artisan Project - will it continue in any 
way? And how do you think other industries can apply it?  

FM: I got a WhatsApp text from one of the people now working 
in the CEO’s office, who wished me good luck for the  first day in 
Bocconi and said I should be proud because my ex-office is now 
filled with people from The Modern Artisan  Project. I think it is an 
excellent result, and I am so happy about it! Hopefully, there will 
be many more editions of it. It is  one of the main legacies I’ve 
left after me, along with The Infinity Project about sustainability 
that will last till 2030. The  Modern Artisan that we created with 
the Prince of Wales is about how data, technology, innovation, 
and digital ID can  make sustainable fashion. It is a small project 
uniting young artisans and technologies, and it can already be 
a blueprint  for the industry. It is about nature - sourcing silk 
from lake Como or cashmere from Scotland, technology - as each  
garment has a digital ID where you can trace fabric origins and 

all production information, who created it, how to repair it,  how to 
re-commerce it, and data - to forecast long-term trends to reduce 
production waste. Around 50% of the collection created within this 
project was sold out in a matter of weeks - a result that most big brands 
would envy.  

MM: Basically, you are trying to develop the intersection of three 
worlds - natural in terms of sustainability,  human in terms of 
artisans and craftsmanship, and technology representing all things 
digital. Do you plan to  also introduce it within Prince Charles’ 
Sustainable Markets Initiative Task Force on Fashion, which you are  
chairman of?  

FM: Absolutely yes. When you read the letter of intent - you will see it 
there. I put around 15 industry leaders, most  influential brands and 
decision-makers from around the world, the United Nations of fashion 
in a way, and I want to help  and coordinate them to accelerate the 
sustainable part of the industry. There are a lot of talks and a lack of 
action. I  prefer to have tangible results to work for. My role is to lead 
this group to accelerate the efforts among these pillars of the  fashion 
system, and hopefully, it will spread to the whole industry. If this group 
does what we aim for - the rest will follow.  What I did with digitalization 
- I can do with sustainability as well because we all need to accelerate 
the change.  

MM: You’ve mentioned that the world’s biggest brands are joining 
you in it, which is fantastic. Yet, their  strength and weakness is 
their size - it can be difficult to apply such radical changes needed 
to accelerate  sustainable practices within such big corporate 
structures. How do you plan to work with this?

FM: Naturally, big corporations are less agile. I agree with you on that. 
But I didn’t have to convince anyone to join the  Task Force. They all were 
immediately happy to join. They know it’s not a choice now; it’s a must. 
It is what is required  from the brands by the young generation, which 
has a different mindset. And these brands care about their image - not  
to care about the planet and sustainability would damage the image, so 
they know that they need to change and do it  fast. They are open to it.

MM: Last year, when the pandemic started, there were two significant 
initiatives to restructure and reorganize  the whole fashion system. 
Even though nothing has changed much ever since, do you think the 
system  needs to be dismantled and built from scratch or requires a 
more evolutionary approach?

FM: I think people generally don’t like change - apart from a few crazy 
innovators who want to change the world. I  believe it’s completely 
outdated - to use the right word - to think everything will go back to the 
way before the pandemic.  The world has changed, we need everybody 
to adapt to the new one. 

NO ONE WAS TALKING 
OF SUSTAINABILITY. ‘‘ 
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MM: But the change should not be revolutionary? 

FM: The adaptation can be gradual. I don’t believe that extremes are 
necessary. For example, I don’t think that remote work will become the 
only way. We don’t need offices, but we do need people - to interact, have 
fun, and gossip even -  which is not possible with remote-only work. So 
we’ll reach the balance between remote working and offices. After a  year 
of Netflix, I went to The Venice Film Festival - and it felt so wonderful to 
see, for example, at 8 am on Saturday a  horror thriller movie, with all the 
emotions and reactions of the audience. But it is outdated to think that 
we’ll ever be the  same as we were in 2019.  

MM: What goals have you set for yourself for the following years - 
across all your projects and personally?

FM: For Task Force - to reach sustainable and tangible goals, have 
something real to show, talk about and inspire, set  an example for the 
rest of the industry. Create a blueprint for everyone, as we did in The 
Modern Artisan Project - but on  a much bigger scale. My dream for this 
class is to have a new entrepreneur who will create the second Italian 
‘unicorn.’  Unfortunately, Yoox is still the only Italian unicorn. My mission 
with the students is to encourage them to do it because I  am tired of 
being the only one who did it here (laughs).  

MM: What do you think of digital-only clothing - the one that doesn’t 
exist in real life? It could be a more  sustainable alternative to fast-
fashion throw-away culture, don’t you think?  

FM: For me, it is essential to save the jobs for craftspeople, the artisans, 
the tailors - and this part of fashion can never  be replaced by anything 
digital. Digital clothing could be a fun segment and will surely grow, but it 
will not replace real  fashion entirely. 

MM: I agree. However - can producing new garments ever be truly 
100% sustainable, in your opinion? Or will  this always be our version 
of utopia? 

FM: Absolutely yes. Just think: if Ferrari will be only electric by 2030 - 
as they announced - Ferrari, only electric, imagine  that! How can the 
fashion industry not be 100% sustainable in a world like this?  

MM: I know you have three minutes left - so three more little questions 
for you. What is it like in there - inside  your mind of inventor and 
entrepreneur? Constant nuclear explosions of ideas? Crowded?

FM: It is pretty crowded and has always been like that since I was a 
teenager. At least one business idea every week.  But not all of them I 
even write down! 

MM: What do you dream of?  

FM: I am super lucky to have most of my dreams executed successfully. Not 
by me - by incredible teams, as in the end,  the work of an entrepreneur is 
nothing without a great team. I’ve invented many things, but they all got 
executed by my  incredible teams - nothing would happen without them.  

MM: What a humble thing to say - for someone who has always worked 
so hard! And - last one - what are you  fighting for? 

FM: For a better future for my daughter. She is 10, very smart, very mature 
for her age. I want her to live in a more  diverse world, more open, with 
less boundaries, with a planet that is not sinking every day. 

Maria Mokhova

‘‘FOR ME, IT IS 
ESSENTIAL 

TO SAVE 
THE JOBS FOR 

CRAFTSPEOPLE, 
THE ARTISANS, 
THE TAILORS.’’ 
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ADORA MBA IS SHIFTING THE AFRICAN 
C O N T E M P O R A R Y  A R T 
M A R K E T ’ S  N A R R AT I V E

I met Adora Mba, founder of the Accra-based ADA\ 
contemporary art gallery, on a beautiful sunny day. 
Albeit with a tight schedule, the journalist-turned-
gallerist made time for a brunch in the cute and 
opulent village-like Saint John’s Wood area of London. 
When I arrived, Mba was on a phone call finalizing the 
last bits of the exhibition ‘Mother of Mankind.’ For the 
occasion, the Ghanaian, Nigerian, and British gallerist 
channeled her inner curator inviting 16 global Black 
female artists to express their vision of the Black 
female experience through their art. ‘‘I am excited to 
be in London right now because I get to be a curator. 
Discovering artwork, putting stories together, 
working with artists to bring their vision to life within 
a space is the best part of the gallerist job,’’ she told 
me passionately. I had to remind myself to put my 
recorder on because Mba’s enthusiasm when talking 
about art was contagious. I didn’t interview her; ours 
was a conversation. We discussed Ghana, Nigeria, and 
South Africa’s state of art. And one thing was evident 
during our talk: she is determined to make Accra, 
Ghana, and by extension, Africa a place of value for 
contemporary art. Until a decade ago, African artists 
were leaving their home countries for Europe or the 
United States. But with the arrival of social media, 
notably Instagram, a shift happened. ‘‘I am finding 
it wonderful that the Ghanaian art industry now 
has infrastructures, residencies, etc. Artists meet 
each other, collectors, and gallerists like me. They 
start representing themselves now,’’ she told me. If 
it is a reality that the West is still dictating what is 
popular or not in the African art market, the needle 
is moving. And to be honest, it has been for decades: 
Mba’s father and grandfathers were contemporary art 
collectors. ‘‘Fine arts has always been attributed to the 
West, which is funny if you think about it. You know 
Picasso took his ideas from Africa,’’ she stressed. Mba 
is well aware of the environment she is evolving in. 
The white male gaze undeniably dominates the art 
world. From the gallerists to the collectors, they are 
the tastemakers. Case in point, the majority of Mba’s 
clients are from Europe and America. Yet, she carves 
her path undeterred. It is a reality she confronts daily. 
‘‘I deal with a lot of white male privilege, but I feel like 
I am the same as any other black woman in any other 
industry. I have to go through it, so that’s fine,’’ she
answered briefly. That part of the conversation made 
me realize my question wasn’t the most clever. Adora 
Mba reminded me with a graceful no-nonsense that 
we weren’t here for this. She kindly redirected me 
onto the subject: the art scene in Ghana and Africa.
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Adora Mba didn’t choose to open her gallery in Accra 
because it is one of the places she calls home. 
Nigeria, the second-largest art market after South 
Africa on the continent - and Mba’s other home - 
seemed a safer and sounder choice she didn’t make. 
And for a good reason. Ghanaian artists are taking the 
art world by storm. Mba credits artists like El Anatsui, 
Amoako Boafo, Derek Fordjour, or Lynette Yiadom 
Boakye for putting Ghana under the industry’s radar.
‘‘Ghana and Nigeria are different from other 
countries. Now, we have international museums 
and galleries coming to us, rather than the other 
way around. People are noticing all these incredible 
artists are coming out of Ghana. And they want more 
of the talents Ghana is producing,’’ she emphasized. 
Adora Mba’s choice to establish her gallery in Accra 
reminds me of Cameroonian art entrepreneur Diane 
Audrey Ngako. After many years in France, she 
returned to her native Cameroon to create the Douala 
Art Fair. In an interview, the multihyphenate told 
WorldRemit, ‘‘African art cannot be on display only in 
London or New York. It needs to stay in Africa and 
serve our people. We have to create a generation of 
African art buyers.’’ Both Adora Mba and Diane Audrey 
Ngako embody this new generation set to turn their 
countries and the continent into strong art markets. 

Through her contemporary art gallery, Adora Mba 
wants to transform Accra into an art capital. To 
achieve her goal, she decided to work with emerging 
artists new to the market. As a gallerist in Ghana, 
Mba’s work and mission are to nurture and mentor 
talents. ‘‘I want to coach, teach, grow, protect and help 
my artists navigate the international market. A lot of 
them come into it completely unknown,’’ she revealed. 
Mba’s position as a gallerist, curator, coach, and 
mentor is pivotal in a country where the government 
offers little to no help to foster the art  industry and 
artists. True to herself, Adora Mba wants to give her 
artists a full-on experience. For the opening of the 
gallery, she flew her first artist Collins Obijiaku from 
Nigeria to Ghana. ‘‘The artists I put in my gallery are 
up-and-coming, so I want to introduce them to the 
market. But more importantly, I want them to have 
their first solo exhibition with me before more 
prominent galleries show them. And I also want them 
to experience Accra and Ghana,’’ she told me. Mba 
kept on telling me about Collins Obijiaku’s exhibition 
because it was their first for both. 

She remembered the stress, tears, and joy, but above 
all, she recalled it as a significant human experience. 
It was the first time Collins Obijiaku took a plane 
and visited another country. And to make it even 
better, his friends came from Nigeria to support 
him. Community and the human connection are at 
the core of Mba’s work and are the driving force of 
her gallery. ‘‘Giving them the chance to get on a plane 
and leave their countries for the first time, these are 
things that are going to ingrain into them as humans 
and influence their future work,’’ Mba confided. 

The second exhibition was as emotional as the first 
one. Similar to Collins Obijiaku, fellow Nigerian artists 
came to support Eniwaye Oluwaseyi. If each show is 
the opportunity for artists to bond, it is also one for 
Mba to up the ante. Oluwaseyi distinguishes himself 
for his dark-skinned characters adorned in vivid and 
bold colors. To enhance the striking palette of the 
artist, Mba had the gallery’s walls painted in a dark 
chocolate hue. Again, nothing is innocuous with the 
gallerist but intentional. ‘‘I like changing the space for 
each of my artists. I want it to feel like a different 
experience. I do it for the local audience because I 
want Ghanaians to be more interested in art. I want 
them to get involved with it. That’s why I transform 
the space,’’ she added. And her approach to designing 
the space for each artist is on point. For ‘Enter 
Paradise,’ the solo exhibition of South African visual 
artist Zandile Tshabalala, Mba credits the genius of 
her Creative Director, Leroy Wadie, who made clouds 
out of mosquito nets. The installation intrigued so 
many collectors that they started to ask how much 
were the clouds!

Mba is proud of her work. Each time she made a 
point to tell me all three shows were sold out. And 
understandably, she works hard and is thoughtful 
about her every move. Even in her reason to not show 
a Ghanaian artist for the sake of having one. When 
the moment finally came, it was because she found 
the right one in the person of Hamid Nii Nortey. This 
attitude is in line with Mba’s belief that Instagram 
acts as an excellent marketing tool and portfolio for 
artists but that their number of followers is irrelevant 
to her. She justified her stance with a thorough 
argumentation, ‘‘I don’t care that they have 10k likes 
on Instagram. I deal with emerging artists, and a 
lot of them are self-taught. Some celebrities might 
follow and like their work, but ultimately what matters 
to me is their technique and ability to tell a story. 

There is value in technique; for that reason, I think 
some artists should behave themselves,’’ she told 
me. These words though incisive mean well. Mba 
is well aware that many artists in Africa and the 
diaspora don’t come from well-off families. Though 
she acknowledges their natural talent, she knows 
knowledge and genius are necessary for such a 
competitive market. She recommends that they get 
a BA or an MA, and when it is not possible, Mba herself 
looks for free courses to help them polish their craft.

Knowledge is currency, and the topic led us to talk 
about pricing, and again Mba hit the nail with grace 
and honesty: ‘‘For the first five years, I think no artist 
- no matter how successful they are - should ask 
more than 5k. I do not believe in the reasoning of 
raising their price because they are in demand. In my 
opinion, a gallerist who raises an artist’s price for that
reason is a bad one. What happens then when the 
artist is not popular anymore? Are they going to lower 
their price? It’s a dangerous thing to do. Being in 
demand doesn’t mean raising one’s price. There is a 
line of trust to have with the collectors. You can’t take 
advantage of them just because they have money.’’  
Mba is vocal about pricing for another reason: the 
pay gap between female and male artists. ‘‘I find it 
abhorrent that some female artists who graduated 
from great art schools and produce amazing work 
exhibited at incredible group and solo shows in L.A 
or New York tell me their pieces are worth £2,000; 
while male artists whose experience is nowhere near 
theirs ask for £10,000,’’ she told me. Ghana is the 
third country with the most female entrepreneurs 
worldwide after Uganda and Botswana, so hearing 
how Mba coaches female artists to better value 
and stand for themselves seemed a meaningful 
way to close our chat. I didn’t interview Adora Mba; 
ours was a conversation I left hopeful. For too long 
African art belonged to historical or ‘primitive’ art 
museums in the West, as if it was frozen in time. 
One exhibition at a time, I am convinced Mba’s name 
will be synonymous with redefining the African art 
market socially, culturally, and economically. And all 
this from Accra.
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ZANDILE TSHABALALA, ENTER PARADISE I, 2020 
ACRYLIC ON CANVAS 60 X 70 CM 
COURTESY OF THE ARTIST AND OF ADA \ CONTEMPORARY ART GALLERY 
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ADORA MBABOULEVERSE LES CODES DU MARCHÉ
D ’ A R T  C O N T E M P O R A I N 
A F R I C A I N

Par une jolie journée ensoleillée, je suis allée à la 
rencontre d’Adora Mba, fondatrice de la galerie d’art 
contemporain ADA. Malgré son emploi du temps très 
chargé, cette journaliste de formation aujourd’hui 
devenue galeriste a bien voulu se joindre à moi, autour 
d’un brunch à St. John’s Wood, un charmant quartier 
huppé de Londres, aux airs de village. A mon arrivée, 
Mba était en pleine conversation téléphonique, afin 
de finaliser les derniers détails de l’exposition Mother 
of Mankind. Pour l’occasion, la galeriste britannique 
d’origine nigério-ghanéenne est allée chercher la 
conservatrice en elle et a convié 16 artistes féminines 
noires. L’objectif étant pour ces dernières d’illustrer 
par le biais de leur art, le regard qu’elles portent 
sur leur expérience, en tant que femme noire. « Je 
suis très excitée d’être à Londres en ce moment, car 
j’ai l’opportunité de me mettre dans la peau d’une 
conservatrice. Découvrir des œuvres d’art, créer un 
lien entre différentes histoires, travailler avec des 
artistes et donner vie à leur vision dans un espace 
donné est la meilleure partie du travail de galeriste 
», déclare-t-elle dans un discours passionné. Je 
considère ne pas l’avoir tout simplement interviewée, 
mais avoir participé à un réel échange. Nous avons 
parlé de la situation artistique au Ghana, au Nigeria, 
et en Afrique du Sud. Ce qui est avant tout ressorti de
notre conversation est qu’elle compte bien faire 
d’Accra, du Ghana et à plus grande échelle de l’Afrique, 
une plateforme d’art contemporain reconnue. Il y a de 
ça une décennie seulement, les artistes africains se 
voyaient obligés de quitter leurs pays d’origine pour 
l’Europe ou les Etats-Unis. Cependant, les choses ont 
changé avec l’arrivée des réseaux sociaux et tout 
particulièrement d’Instagram. « Je trouve ça fabuleux 
que l’industrie de l’art ghanéen jouisse à présent 
d’infrastructures, de formations qualifiantes... Les 
artistes peuvent se rencontrer, et il en est de même 
pour les collectionneurs et les galeristes comme moi. 
Ils commencent de plus en plus à se représenter 
eux-mêmes », m’explique t-elle. Bien qu’il s’avère que 
l’Occident soit encore décisionnaire sur ce qui est 
populaire ou pas sur le marché de l’art africain, force 
est de constater que la tendance tend à s’inverser. La 
réalité est que ce bouleversement s’opère déjà depuis 
quelques décennies : le père de Mba et son grand-
père étaient des collectionneurs d’art contemporain. 
Elle ajoute que « les beaux-arts ont toujours été 
attribués à l’Occident, ce qui est assez amusant 
quand on y pense. Saviez-vous que Picasso s’inspirait 
énormément de l’Afrique ? » souligne-t-elle.
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Mba est parfaitement consciente de l’environnement 
dans lequel elle évolue. Il est indiscutable que le regard 
masculin, de surcroit blanc, domine le monde de 
l’art. Depuis les galeristes jusqu’aux collectionneurs, 
ce sont eux qui créent les tendances. La meilleure 
illustration pour étayer ce propos est de souligner que 
la clientèle de Mba vient majoritairement d’Europe et 
d’Amérique. Elle continue néanmoins de se faire une 
place sans se laisser décourager. C’est la réalité à 
laquelle elle doit faire face au quotidien. Brièvement, 
Mba répond : « Je suis énormément confrontée à 
des situations où l’on ressent bien que l’homme blanc 
a ce statut de privilégié, mais je me sens comme 
n’importe quelle autre femme noire dans n’importe 
quelle autre industrie. C’est un passage obligé et 
je fais avec. » Cette partie de la conversation m’a 
fait réaliser combien ma question n’était pas des 
plus futées. C’est très élégamment qu’Adora Mba 
me rappelle à l’ordre et m’encourage à éviter toute 
ineptie. Gracieusement, elle me ramène à notre sujet 
: la scène artistique au Ghana et en Afrique. 

Ce n’est pas seulement parce qu’il s’agit d’un des lieux 
où elle est comme chez elle, qu’Adora Mba a choisi 
d’ouvrir sa galerie à Accra. Le Nigeria, deuxième 
plus vaste marché d’art du continent après l’Afrique 
du Sud et autre port d’attache de Mba aurait semblé 
être un choix plus sûr et plus stratégique qu’elle n’a 
pas fait. Il y a une très bonne raison à tout ça : les 
artistes ghanéens prennent d’assaut le monde de 
l’art. Mba attribue ce raz-de-marée à des artistes 
tels qu’El Anatsui, Amoako Boafo, Derek Fordjour, ou 
Lynette Yiadom-Boakye qui ont mis le Ghana sous les 
feux des projecteurs de l’industrie. « Le Ghana et le 
Nigeria sont différents des autres pays. Désormais, 
des musées et galeries internationaux viennent 
vers nous, au lieu qu’il en soit autrement. Les gens 
remarquent tous ces artistes incroyables originaires 
du Ghana. Ils veulent également davantage de ces 
talents made in Ghana », comme elle le souligne. La 
décision d’Adora Mba d’installer sa galerie à Accra m’a 
rappelé celle de Diane Audrey Ngako, entrepreneure 
camerounaise dans le domaine artistique. Après 
avoir vécu de nombreuses années en France, elle 
est retournée au Cameroun afin de créer la Douala 
Art Fair. Lors d’une interview accordée à WorldRemit, 
celle qui possède plusieurs cordes à son arc a 
déclaré : « L’art africain ne peut pas uniquement être 
exposé à Londres ou à New York. Il est important qu’il 
profite à l’Afrique et soit accessible à nos peuples. 
Nous devons donner vie à une génération d’acheteurs 
d’art africain. » Adora Mba et Diane Audrey Ngako 
incarnent à elles deux cette nouvelle génération 
prédisposée à faire de leurs pays et du continent de 
solides marchés d’art.

Par le biais de sa galerie d’art contemporain, Adora 
Mba désire faire d’Accra une capitale artistique. Afin 
d’atteindre son objectif, elle a décidé de collaborer 
avec des artistes émergents fraîchement débarqués 
sur le marché. En tant que galeriste au Ghana, le 
travail et la mission de Mba consistent à cultiver et 
à guider des talents. 

« Je souhaite coacher, instruire, faire progresser, 
protéger et aider mes artistes à évoluer sur le marché 
international. Bon nombre d’entre eux démarrent 
en étant complètement inconnus du grand public 
», révèle-t-elle. Les différentes casquettes de 
directrice de galerie d’art, conservatrice, coach et 
mentor de Mba sont essentielles dans un pays où 
le gouvernement ne propose que peu, voire pas de 
moyens pour aider à promouvoir l’industrie de l’art et 
ses artistes. Fidèle à elle-même, Adora Mba souhaite 
que ses artistes bénéficient d’une expérience 
complète. Pour l’ouverture de la galerie, elle a 
fait voyager son premier artiste, Collins Obijiaku, 
depuis le Nigeria jusqu’au Ghana. « Les œuvres 
que j’expose dans ma galerie sont signées par des 
artistes montants, alors je souhaite être celle qui 
les présentent au marché. Plus important encore, je 
veux qu’ils fassent leur première exposition solo avec 
moi avant que d’autres galeries plus célèbres ne les 
exposent. Je veux aussi qu’ils fassent l’expérience 
de la scène artistique d’Accra et du Ghana ». Mba a 
poursuivi le récit de l’exposition de Collins Obijiaku, 
car il s’agissait d’une première aussi bien pour elle 
que pour lui. Elle se rappelle encore le flot d’émotions, 
entre stress, larmes et joie. Cependant, elle s’en 
souvient avant tout comme d’une extraordinaire 
aventure humaine. C’était la première fois que Collins 
Obijiaku prenait un avion et découvrait un autre 
pays que le sien. Encore mieux, ses amis ont fait le 
déplacement depuis le Nigeria pour le soutenir. La 
communauté et les rapports humains sont au cœur 
même du travail de Mba et ils sont un moteur pour sa 
galerie. « Leur donner l’opportunité de monter à bord 
d’un avion et de quitter leur pays pour la première 
fois, ce sont là des choses qui vont prendre racine en
eux et impacter leurs prochaines œuvres », confie 
Mba. 

La deuxième exposition était tout aussi riche en 
émotions que la première. Tout comme Collins 
Obijiaku, des artistes et compatriotes nigérians 
sont venus soutenir Eniwaye Oluwaseyi. Si chaque 
événement représente une opportunité pour les 
artistes de mieux se connaître, c’est aussi pour Mba le 
moment idéal de faire monter les enchères. Oluwaseyi 
est réputé pour ses personnages noirs nimbés de 
couleurs audacieuses et vives. Afin de rehausser la 
palette remarquable de l’artiste, Mba a repeint les 
murs de la galerie dans une teinte marron foncé. Là 
encore, rien n’est dû au hasard avec la galeriste, tout 
est exécuté à dessein. « J’aime transformer l’espace 
pour chacun de mes artistes et offrir à chaque fois 
une expérience différente. Je le fais pour le public 
local, car je voudrais que les Ghanéens s’intéressent 
davantage à l’art, qu’ils s’y investissent. Voilà pourquoi 
je modifie l’espace », ajoute-t-elle. Son idée, de 
concevoir un espace différent pour chaque artiste est 
pertinente. A l’occasion d’Enter Paradise, l’exposition 
solo de l’artiste visuelle Zandile Tshabalala, Mba a tenu 
à saluer le génie de son directeur artistique, Leroy 
Wadie, qui a réalisé des nuages à partir de simples 
moustiquaires. L’installation a intrigué tant et tant de 
collectionneurs qu’ils se sont mis à demander si ces 
nuages étaient à vendre ! 

Mba est fière de son travail. Elle s’est fait un point 
d’honneur de me souligner à chaque fois que ses trois 
expositions ont affiché complet. Ce succès est tout à 
fait justifié parce qu’elle travaille d’arrache-pied et 
que chacune de ses décisions est stratégiquement 
réfléchie. Cela s’applique notamment à sa décision 
de ne pas présenter un artiste ghanéen seulement 
pour la forme. Et lorsque s’est finalement présentée 
l’occasion de le faire, c’était parce qu’elle était sûre de
son choix, en la personne de Hamid Nii Nortey. 
Cette dynamique se retrouve dans la conviction de 
Mba qu’Instagram œuvre comme un outil marketing 
puissant et tient lieu de portfolio aux artistes. 
Cependant, elle estime que le nombre de followers 
n’a aucune importance. Elle justifie ses propos avec 
un argumentaire solide : « Cela m’importe peu qu’ils 
aient 10 000 likes sur Instagram. Je m’intéresse à des 
artistes émergents, et bon nombre d’entre eux sont 
des autodidactes. Quelques personnalités suivent 
parfois leur travail, mais ce qui reste essentiel à 
mon sens est leur technique et leur capacité à 
raconter une histoire. La technique est extrêmement 
appréciable, et pour cela, je pense que certains 
artistes devraient bien se tenir. » Ces paroles bien 
que pouvant sembler acerbes sont pleines de bonnes
intentions. Mba est bien consciente que de nombreux 
artistes d’Afrique et de la diaspora ne viennent 
pas de familles aisées, et cela ne l’empêche pas 
de reconnaître en eux un talent naturel. Elle croit 
fermement que les connaissances et le don sont 
indispensables au sein d’un marché aussi compétitif. 
Elle recommande à ses artistes d’obtenir un diplôme
de licence ou de master, et lorsque c’est possible, 
Mba cherche elle-même des formations gratuites qui 
peuvent les aider à se perfectionner. 
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Le savoir a également une valeur monétaire, et ce 
facteur nous a conduit à aborder l’aspect financier. 
Là encore, Mba montre une maîtrise de son 
argumentaire empreint de grâce et d’honnêteté : « 
Pendant les cinq premières années, je suis d’avis 
qu’aucun artiste, aussi connu soit-il, ne devrait exiger 
plus de 6 000 euros. Je ne crois pas en la logique 
de faire grimper le prix parce qu’ils sont demandés. 
Je pense qu’un galeriste qui se base uniquement 
sur ce facteur pour augmenter le prix des œuvres 
d’un artiste est un mauvais galeriste. Que se passe-
t-il ensuite lorsque cet artiste n’est plus réputé ? 
Vont-ils alors baisser leur prix ? C’est une pratique 
dangereuse. Être demandé ne doit pas aller de pair 
avec une augmentation de prix. Il existe une zone de 
confiance avec les collectionneurs. Vous ne pouvez 
pas profiter d’eux, juste parce qu’ils ont de l’argent. 
» Une autre raison explique la virulence des propos 
de Mba quant aux tarifs : l’inégalité salariale entre 
les artistes masculins et féminins. « Je trouve cela 
révoltant que certaines femmes de la profession, 
bien que diplômées de prestigieuses écoles d’art et 
réalisant des œuvres remarquables exposées dans 
d’incroyables événements collectifs ou solo, que ce 
soit à Los Angeles ou New York, me confient encore 
que leurs pièces ne valent pas plus de 3 000 euros, 
tandis que des artistes masculins qui n’ont pas la 
moitié de leur expérience en réclament 10 000. » A 
l’échelle mondiale, le Ghana est le troisième pays avec 
le plus de femmes entrepreneurs, après l’Ouganda 
et le Botswana, alors apprendre que Mba conseille 
des femmes artistes afin de mieux définir leur prix 
et se défendre semble être la meilleure façon de 
clore notre échange. Je n’ai pas interviewé Adora 
Mba, nous avons plutôt eu une conversation qui m’a 
laissée pleine d’espoir. Pendant bien trop longtemps, 
l’art africain a été la propriété de l’Occident, enfermé 
dans des musées d’art primitif ou d’histoire, comme 
figé dans le temps. Exposition après exposition, 
pas à pas, je reste persuadée que le nom de Mba 
rimera avec redéfinition du marché de l’art africain: 
socialement, culturellement, mais aussi sur le plan 
économique. Toute cette entreprise étant dirigée de 
main de maître depuis Accra.

Emmanuelle Maréchal
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Since the beginning of 
2020, four young designers 
have set themselves on the 
mission of revolutionizing 
their closed universe, 
both by their art and their 
way of creating it. It is 
a way to throw a stone 
into the design world by 
mixing classic and popular 
references and imposing 
their identity and origins. 
All of this is successfully 
achieved through 
creativity.

hall    haus
It was on the afternoon of Monday, when the words ‘‘summer’’ and ‘‘Paris’’ were 
not yet antagonistic, that I went to the workshop of Hall Haus, a collective of 
young designers. Almost under the ring road, in Clichy, in the Parisian suburbs, 
I find this team of young people, aged between 24 and 30, in a large building 
that welcomes many artists, photographers, and independents. Samy and Teddy 
welcome me warmly under a crushing heat, and from the entrance of their huge 
workshop, she is there, in the middle of this room filled with desks, leather, and 
materials. There’s also a mustard-colored folding chair in the room. The one you 
take when you want to sit in the neighborhood at the end of the day with your 
friends. This one seems to come straight from Décathlon, a French retailer of 
sports and leisure, with some customizations added on. And it is precisely this 
chair that, for the moment, that best reflects their identity. This same design 
has allowed the collective to make a name for itself on the design scene over 
the past two years.

But before delving into the history of this chair, let’s first go back to the 
beginning of Hall Haus. Hall Haus is first a collective. These are four friends 
and designers who decided to launch their brand over a year ago. Hall Haus is 
Sammy Bernoussi, Teddy Sanches, Abdoulaye Niang and Zakari Boukhari, who 
all grew up in the suburbs of Paris. Sammy and Teddy tell me how the collective 
was formed for a good part of the afternoon, between two trips to their studio 
to watch all their productions. ‘‘We all came from working-class neighbourhoods, 
and we all had a love of design. So we were on the same page. Our collective grew 
naturally,’’ they tell me. The latter two and Abdoulaye met during their studies 
at L’ENSCI - Les Ateliers (L’École Nationale Supérieure de Création Industrielle), 
a French design school located in the 11th arrondissement of Paris, integrating 
each school in different years.

There, they find and unite miraculously. They are also the only ones in a cruelly 
white landscape and upper-class environment, where the suburban culture is 
practically non-existent, even sometimes despised. Zakari, an engineer by 
training, joined the project a little later, almost haphazardly. It is by questioning 
them for the cultural magazine Yard that their approach challenges him. Trained 
in materials design in engineering school, he shares his knowledge related to 
ecological transition with them and quickly becomes a new member of the 
group. It is then that they are part of a former collective; they merge in 2020 to 
refocus their desires and ambitions. They became Hall Haus, the ‘‘hall’’ to define 
their environment, that is to say, the Parisian suburbs, and the ‘‘haus’’ for design, 
which is a reminder of the Bauhaus architectural school, a German movement 
created in 1919. Very quickly during our exchange, we came to discuss their most 
famous work, the folding chair mentioned before. It is nestled in the middle of 
their workshop, just behind us, exposed and elevated on a pedestal. Of all their 
projects, it is undoubtedly this one that defines the collective most. This project 
is a chair named ‘‘Curry Mango.’’

IN
N

O
VA

TO
R

S

HA
LL

 H
AU

S

PHOTOGRAPHY: MAMADOU DIAKHITÉ 
STYLISM: SUPER VISION OFFICE AT A REBOURS PARIS261 262



The genesis of this creation is to be found amid the pandemic in mid-2020. When 
the whole world already wore masks, and while they did not yet have a fixed 
workshop, Hall Haus is forced to meet outside to discuss their ambitions and 
future creations. The group then met at Trappes, in the Yvelines, at the bottom 
of a tower. They took several Quechua chairs as work furniture, an object that 
today is almost used as mobile furniture in these neighborhoods. Since in some
Parisian suburbs, for several years now, they are omnipresent and now 
emblematic. It’s on top that the older ones run their shops and sell their food 
during the day, and where the younger ones play huge werewolf games at 
nightfall. And in the face of non-existent urbanization policies, as well as a total 
abandonment of public authorities, which let urban furniture disappear without 
being moved, this chair has become a set or even a character in its own right. It’s 
sold for 35 euros at Decathlon, it’s comfortable, and therefore, it’s an icon. And 
for the four designers, revisiting it is a no-brainer. The idea being to aestheticize 
it, exalt it, but without distorting its initial design. The goal was to mix his build 
with the Wassily armchair, created in 1928 and designed by Marcel Breuer, with 
the famous folding chair Quechua. They break it down, sort its parts, analyze 
them, and retain from it all that they find useful to exploit. They embarked on a 
series of prototypes thanks to 3D printers - energy transition required. Then the 
Curry Mango was born. Subsequently, Hall Haus took advantage of a residency at 
Lafayette Anticipation – a Galeries Lafayette business foundation that supports 
young artists and creators – to develop the first version. 

As I see it, the chair is quite hybrid, with a yellow leather backrest and wooden 
legs. According to Teddy, by its history, origin, and making, it is the very 
representation of their collective identity. It is a reappearance of a daily object, 
born of culture in total under-representation in the design world. It is between 
two worlds, gravitates between several spaces, moves from one environment to 
another, and is nobody’s exclusive. The Quechua chair remains an emblem of the
Parisian suburbs, and it finds its place in a design universe that, consequently, 
sees it differently. An innovative object in short. Moreover, they are innovative 
themselves. The four designers wish to explore and carry out their creations 
differently from the original system. Moving away from the traditional production 
system, considering the energy transition, not giving in to mass production, 
favoring unique works, using natural resources and non-polluting materials... 
It is thanks to their huge 3D printer that they make their products. This costs 
money and time, but no matter, nothing would make them yield to the call of 
gain. Their values are pervasive in their art. What is seen in their studio, where
several projects are underway. There are hangers, shoe racks, kitchen utensils, 
light fixtures, and other everyday furnishings. If these creations are for different 
customers and made in different ways, the Hall Haus collective has no trouble 
finding harmony in their method of proceeding.

      ‘‘The Quechua chair remains an emblem of the 
Parisian suburbs, and it finds its place in a design 

universe that, consequently, sees it differently.’’
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Is it easy to work together, with four people? No problem, according to Sammy and Teddy, who tell me how harmonious their collaboration is. And 
it shows. When these two accomplices remember their history, I feel much more like seeing brothers exchange rather than mere collaborators 
during the full interview. For example, when the two relate with humor the way they attracted themselves, being the only two racialized of their 
promotion. ‘‘We were the only ones,’’ Sammy laughed at me. These bonds are confirmed when Abdoulaye joins us afterward. The collective is more 
than a collective; it is an honest group, a group of friends, that wishes to perpetuate their values and art while being a tool of transmission. And 
that’s why they never hesitate to meet those who are now in the place they were a few years ago. Giving masterclasses in different Kourtrajmé 
type schools, regularly returning to their former design establishment, or helping all those interested in the design industry but do not feel they 
belong there. To be clear, all those who do not see themselves represented there and think that this environment would do without them. So the 
collective mission is to motivate them and tell them that yes, it is possible. That racialized people, and people from the Parisian suburbs, also have 
their place in the most significant Parisian design exhibitions.

Creation, training, and individual support, and then what? The collective is on several channels but does not let go of its primary focus: design. As 
our conversation ends, the group describes to me the many projects that have been developed in recent months. They have collaborated for many 
fashion labels such as Maison Château Rouge or Louis Vuitton and made temporary installations for the Adidas du Marais boutique. For the latter, 
for a time, they exhibited unique pieces to highlight the ‘‘End Plastic Waste’’ campaign, using then many recycled plastic materials to highlight the 
purpose. In other words, a beautiful foot in the world of fashion. But will it be their next battle horse? ‘‘No, it’s not for us. We want to participate 
in projects for brands, but our thing is really the design,’’ says Teddy, who is creating a purse. Because despite everything, their priority remains 
design. Their next big project is to make a sofa, start touching metallurgy and bio-sourced elements, and most importantly, keep dreaming. Why 
not one day create a building one day? Because as they teach those they accompany, we must never limit ourselves.

‘‘Our thing is really  ‘‘Our thing is really  the design.’’
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C’est lors d’un après-midi, lorsque les mots « été » et « Paris » n’étaient pas 
encore antagonistes, que je me rends dans l’atelier de Hall Haus, collectif 
de jeunes designers. Quasiment sous le périphérique, à Clichy, en banlieue 
parisienne, je retrouve cette équipe de jeunes, qui ont entre 24 et 30 ans, dans 
un grand bâtiment qui accueille moult artistes, photographes, et indépendants. 
Samy et Teddy m’accueillent chaleureusement sous une chaleur écrasante, et 
dès l’entrée de leur immense atelier, elle est là, au beau milieu de cette pièce 
remplie de bureaux, de cuir, et de matériaux. Une chaise qui semble pliante, 
couleur moutarde. Celle que l’on prend lorsque l’on veut s’asseoir dans les 
quartiers, en fin de journée avec ses amis, qui semble tout droit venue de chez 
Décathlon, enseigne française de grande distribution de sport et de loisirs, avec 
quelques customisations en plus. Et c’est justement cette chaise qui, pour le 
moment, reflète le mieux leur identité, et qui a permis au collectif de se faire un 
nom sur la scène design ces deux dernières années.

Mais avant de se plonger dans l’histoire de cette chaise, revenons d’abord aux 
prémices. Hall Haus, c’est d’abord un collectif. Ce sont quatre potes et designers 
qui ont décidé de lancer leur propre marque il y a maintenant plus d’un an. 
Hall Haus, c’est Sammy Bernoussi, Teddy Sanches, Abdoulaye Niang et Zakari 
Boukhari, qui ont tous grandi dans les banlieues parisiennes. Durant une bonne 
partie de l’après-midi, entre deux allers-retours dans leur atelier pour regarder
toutes leurs productions, Sammy et Teddy me racontent comment le collectif 
s’est formé. « On venait tous de quartiers populaires, et on avait tous l’amour 
du design. On était donc sur la même longueur d’onde. Notre collectif s’est 
monté naturellement », me disent-ils. Ces deux derniers, ainsi qu’Abdoulaye, se 
sont rencontrés durant leurs études à L’ENSCI - Les Ateliers (L’École Nationale 
Supérieure de Création Industrielle), intégrant chacun l’école à des années 
différentes.

Là-bas, ils se trouvent et s’unissent miraculeusement. Ils sont aussi les seuls, 
dans un paysage cruellement blanc et dans un milieu aisé, où la culture banlieue 
est quasiment inexistante, voire parfois méprisée. Zakari, lui, ingénieur de 
formation, se joint au projet un peu plus tard, presque de manière hasardeuse. 
C’est en les interrogeant pour le magazine culturel Yard qu’il est interpellé par 
leur démarche. Ayant une formation de conception de matériaux en école 
d’ingénieur, il leur partage ses connaissances liées à la transition écologique, 
et devient rapidement un nouveau membre du groupe. C’est alors qu’ils font 
partie d’un ancien collectif, ils se fondent en 2020 pour recentrer leurs envies 
et leurs ambitions. Ils deviennent Hall Haus, le « hall » étant pour définir leur 
environnement, c’est-à-dire précisément les banlieues parisiennes, et le « haus 
» pour le design, qui est un rappel de l’école architecturale Bauhaus, mouvement
allemand créé en 1919.

Très rapidement durant notre échange, on en vient à discuter de leur œuvre la 
plus connue, la fameuse chaise susmentionnée. Elle est nichée au beau milieu 
de leur atelier, juste derrière nous, exposée comme sur un piédestal. De tous 
leurs projets, c’est sans aucun doute celui-ci qui définit le plus collectif. Ce projet 
est un fauteuil, nommé Curry Mango. La genèse de cette création est à trouver 
en pleine pandémie, au milieu de l’année 2020, lorsque le monde entier était 
déjà contraint de porter des masques. Alors qu’ils n’avaient pas encore d’atelier 
fixe, Hall Haus est contraint de se retrouver en extérieur pour discuter de leurs 
ambitions et futures créations. Le groupe se réunit alors à Trappes, dans les 
Yvelines, en bas d’une tour. En guise de mobilier de travail, ils prennent plusieurs 
chaises Quechua, un objet qui fait aujourd’hui presque office de mobilier 
mobile dans ces quartiers. Puisque dans certaines banlieues parisiennes, 
depuis plusieurs années maintenant, elles sont omniprésentes, et maintenant 
emblématiques. C’est dessus que les plus âgés font tourner leurs commerces 
et vendent leur nourriture en journée, et où les plus jeunes font des parties de
loups-garous géants à la tombée de la nuit.

hall    hausDepuis début 2020, quatre jeunes designers se sont donnés pour 
mission de révolutionner leur univers sclérosé, tant par leur art 
que par leur manière de confectionner. Une manière pour eux de 
jeter un pavé dans le monde du design en mélangeant références 
classiques et populaires, et d’imposer leur identité et leurs 
origines. Le tout, par le biais de la création.
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Et face à des politiques d’urbanisation inexistantes, ainsi qu’un total abandon 
des pouvoir publics, qui laissent le mobilier urbain disparaître sans s’émouvoir, 
cette chaise est devenue un décor, voire un personnage à part entière. Vendue 
35 euros à Décathlon, confortable, elle est donc une icône. Et pour les quatre 
designers, la revisiter est une évidence. L’idée étant de l’esthétiser, l’anoblir, 
mais sans pour autant dénaturer son design initial. Le but était de mélanger sa
carrure avec celle du fauteuil Wassily, créé en 1928 et dessiné par Marcel Breuer, 
avec la fameuse chaise pliante Quechua. Ils décomposent cette dernière, trient 
ses pièces, les analysent, et retiennent d’elle tout ce qu’ils trouvent utile à 
exploiter. Ils se lancent dans une série de prototypes grâce à des imprimantes 
3D - transition énergétique oblige. Puis la Curry Mango est née. Par la suite, Hall 
Haus a profité d’une résidence à Lafayette Anticipation - fondation d’entreprise
Galeries Lafayette qui soutient jeunes artistes et créateurs - pour en développer 
une première version.

La chaise telle que je la vois est donc bien hybride, avec un dossier en cuir jaune 
évidemment et des pieds en bois. Selon Teddy, elle est, de par son histoire, son 
origine, et sa confection, la représentation même de l’identité de leur collectif. 
Elle est une réapparition d’un objet quotidien, issue d’une culture en totale sous-
représentation dans le milieu du design. Elle est entre deux mondes, elle gravite 
entre plusieurs espaces, elle se déplace d’un environnement à l’autre, et n’est 
l’apanage de personne. La chaise Quechua reste un emblème des banlieues 
parisiennes, et elle trouve sa place dans un univers design qui, par conséquent, 
la voit autrement. Un objet novateur en somme.

D’ailleurs, novateur, ils le sont eux-mêmes. Les quatre designers souhaitent 
explorer et mener à bien leurs créations différemment du système initial. 
S’éloigner du système de production classique, prendre en compte la transition
énergétique, ne pas céder à la production de masse et privilégier les œuvres 
uniques, utiliser des ressources naturelles, des matériaux non-polluants... C’est 
d’ailleurs grâce à leur immense imprimante 3D, qu’ils confectionnent leurs 
produits. Ce qui coûte de l’argent et inlassablement, du temps. Mais peu importe, 
rien ne les ferait flancher et céder à l’appel du gain. Leurs valeurs sont prégnantes 
dans leur art. Ce qui se voit dans leur atelier, où plusieurs projets sont en cours. 
On y trouve des cintres, des porte-chaussures, des ustensiles de cuisine, des 
luminaires, et d’autres objets de mobilier du quotidien. Si ces créations sont pour 
différents clients, et confectionnées de différentes manières, le collectif Hall 
Haus n’a aucun mal à trouver une harmonie dans leur manière de procéder.

IN
N

O
VA

TO
R

S

HA
LL

 H
AU

S

PHOTOGRAPHY: MAMADOU DIAKHITÉ269 270



Travailler à quatre ? Aucun problème selon Sammy et Teddy, qui me racontent à quel point leur collaboration est harmonieuse. Et cela se voit. 
Lorsque ces deux complices se remémorent leur histoire, j’ai bien plus l’impression de voir des frères échanger, plutôt que de simples collaborateurs 
en pleine interview. Comme par exemple, quand les deux relatent avec humour la manière avec laquelle ils se sont attirés, étant les deux seuls 
racisés de leur promotion. « On était les seuls, quoi ! », me dit Sammy en riant. Une complicité qui se confirme lorsqu’ Abdoulaye nous rejoint en 
pleine discussion. Le collectif est plus qu’un collectif, c’est un vrai groupe, un groupe d’amis, qui souhaite pérenniser leurs valeurs et leur art, tout 
en étant à eux-même un outil de transmission. Et c’est bien pour cela qu’ils n’hésitent jamais à rencontrer ceux qui sont désormais à la place à 
laquelle ils étaient quelques années auparavant. Donnant des masterclass dans différentes écoles de type Kourtrajmé, retournant régulièrement 
dans leur ancien établissement de design, ou encore aidant tous ceux qui s’intéressent aux métiers du secteur, mais qui n’y trouvent pas leur 
place... En clair, tous ceux qui ne s’y voient pas représentés, et qui pensent que ce milieu se passerait d’eux. Alors la mission du collectif est de les 
motiver, et leur dire que oui, c’est possible. Que les personnes racisées, et/ou originaires de banlieue parisienne, ont aussi leur place dans les plus 
grandes expositions de design parisiennes.

De la création, de la formation, et de l’accompagnement. Et après ? Le collectif est sur plusieurs canaux différents, mais ne lâche pas son principal 
art : le design. Au fur et à mesure que la conversation se termine, le collectif me décrit les nombreux projets élaborés ces derniers mois. Ils ont 
collaboré pour de nombreuses griffes de mode comme Maison Château Rouge ou encore Louis Vuitton, mais aussi fabriqué des installations 
éphémères pour la boutique Adidas du Marais. Pour ce dernier, ils ont durant un temps exposé des pièces uniques, pour mettre en valeur la 
campagne “End Plastic Waste”, utilisant alors de nombreux matériaux en plastiques recyclés pour mettre en valeur le propos. En clair, un beau 
pied dans l’univers de la mode. Mais sera-t-elle leur prochain cheval de bataille ? « Non, ce n’est pas pour nous. On veut bien participer à des 
projets pour les marques, mais notre truc, c’est vraiment le design », me répond Teddy, qui pourtant, travaille à créer une sacoche. Car malgré 
tout, leur priorité reste le design. Leur prochain gros projet est la confection d’un canapé, commencer à toucher à la métallurgie et aux éléments 
bio-sourcés, et surtout, continuer de rêver. Car pourquoi pas un jour créer un immeuble ? Car comme ils l’apprennent à ceux qu’ils accompagnent, 
il ne faut jamais se limiter.

« Notre truc c’est 
vraiment le design. »
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Tonton 
Stéphaneby Christian Rinke
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Here is a short letter to Abidjan, such a wonderful city with incredible energy, full of culture and kindness. Thank you, Abidjan. Thank you Tonton 
for the opportunity of navigating your soul.

Voici une courte lettre d’amour à Abidjan, une ville merveilleuse avec une énergie incroyable, pleine de culture et de gentillesse. Merci Abidjan. 
Merci Tonton de nous avoir permis de découvrir votre âme.

275 276



Stylist: Edem Dossou
Model: Glen Mban
Model: Samy Parfait
Casting Director: Stephane Gaboue
Special thank to: Stephane Gaboue & ‘‘Adris’’ and to all the beautiful people in Abidjan for the support and love.

277

278



279 280



281 282



283
284



285 286



LOUIS PHILIPPE
DE GAGOUE

Furtive, engagée et lumineuse :
l a  g r a n d e  o e u v r e  d e
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I l  y a énormément de choses que nous aimerions comprendre. Juste essayer d’en saisir le 
sens. Le mystère est sûrement une des magies de notre monde, mais quand cette magie 
s’éteint, que nous reste t ’-il ? Des nouvelles fracassantes, comme celle d’un après-midi 
de fin de mois d’août. Je n’en ai pas cru mes yeux. J’avais le sentiment de l ’avoir quitté 
la veille. La nouvelle à peine digérée, les hommages ne se sont pas fait attendre. La 
mode était une fois de plus en deuil. La soudaine disparition de son élément disrupteur 
s’est éteint dans sa ville natale, Abidjan. Tout d’un coup, mon fil d’actualité instagram 
était submergé de ses portraits, de mots, encore des mots... Louis Philippe de Gagoue 
n’était vraiment plus des nôtres. Je me suis sentie incapable, et encore plus aujourd’hui, 
de lui rendre hommage comme il se doit, les mots, oui, toujours ces fameux mots, me 
manquaient. Louis Philippe de Gagoue est désormais, à seulement 30 ans, ce fantôme 
venu pour mieux nous hanter. Photographe, styliste et rédacteur en chef de Nikkou 
Magazine, il avait à cœur une certaine vision de l ’Afrique, accompagnée d’une mission 
qui transcende les genres, l ’espace, le temps et les tendances.

Louis Philippe savait, par son rayonnement et sa présence, proposer de folles 
alternatives à cette mode aux contours trop ennuyeux. D’origine ivoiro-camerounaise, il 
était l ’ambassadeur d’un style flamboyant à la fois rétro et afro-futuriste. Une sorte de 
personnage à la hauteur de ses ambitions, à la fois compliqué et touchant. A la jonction 
de toutes ces cases où on aurait voulu l ’y mettre, il n’a jamais cédé à la tentation d’entrer 
dans aucune d’elles. C’était sa force et Nikkou son objet manifeste, la représentation 
de son esthétisme Made In Africa. Ensemble, ils étaient un message public, un message 
qui pousse le monde à repenser l ’art et la culture. Il avait réussi à rallier à sa cause 
des icônes de l ’ industrie. J’ai voulu donner la parole à ceux qui l ’ont connu, ceux qui 
l ’ont aimé et ceux avec qui il a collaboré, de son vivant. J’ai fait appel à son amie 
Kalynda Kanga, le producteur Pierre Sarkozy alias DJ Mosey, l ’éditrice d’i-D Italia Gloria 
Maria Cappelletti, la directrice de création de Vlisco, Gabriela Sánchez y Sánchez de la 
Barquera et le designer de bijoux franco-ivoirien, Mickaël Kra pour m’accompagner dans 
cette tâche difficile, car les mots me manquent toujours.
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There are a lot of things that we would like to understand –just try to get a sense of 
them. The mystery is surely one of the magical things of our world, but when this magic 
goes out, what do we have left? The news was overwhelming, like that of a late August 
afternoon. I could not believe my eyes. I felt I had left him the day before. The news 
barely digested and yet tributes did not take long coming in. Fashion was in mourning. 
The sudden disappearance of its disruptive element died out in his hometown of Abidjan. 
All of a sudden, my Instagram feed was flooded with portraits, words, words and more 
words... Louis Philippe de Gagoue was no longer with us. I felt unable, and even more so 
today, to pay tribute to him properly. Louis Philippe de Gagoue is now, at only 30 years 
old, this ghost came to haunt us. As photographer, stylist, and editor-in-chief of Nikkou 
Magazine, he had at heart a certain vision of Africa, accompanied by a mission that 
transcended genders, space, time, and trends.

Louis Philippe knew, by his radiance and presence, to propose crazy alternatives to the 
boring contours of fashion . Of Ivorian-Cameroonian descent, he was the ambassador of a 
flamboyant style that was both retro and afro-futuristic. A kind of character at the height 
of his ambitions, both complicated and touching. At the junction of all these boxes where 
we all would have wanted to put him there, he never yielded to the temptation to enter 
into any of them. It was his strength and Nikkou his manifest object, the representation 
of his aesthetics Made in Africa. Together they were a public message, a message that 
pushed the world to rethink art and culture. He had managed to rally industry icons to 
his cause. I wanted to give the floor to those who knew him, to those who loved him, and 
to those with whom he collaborated in his lifetime. I appealed to de Gagoue’s friends, 
colleagues and peers. I have brought on Kalynda Kanga, producer Pierre Sarkozy aka DJ 
Mosey, editor of i-D Italia Gloria Maria Cappelletti, Vlisco’s creative director, Gabriela 
Sánchez y Sánchez de la Barquera, and the French-Ivorian jewelry designer, Mickaël Kra 
to accompany me in this difficult task because I stil l  the lack words.
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Kalynda Kanga :  Ce qui m’a frappé chez lui, c’était son avant-gardisme et sa perspective unique du beau et de l ’esthétisme. Sa capacité à voir 
du potentiel dans les moindres détails, que le commun des mortels trouverait insignifiant ou peu exploitable. I l  avait déjà un style très affirmé 
lorsque je l ’ai rencontré. Nous n’étions ni à Londres, à Paris ou à New York mais bel et bien à Tunis, une vil le où il n’est pas évident pour un 
homme, à plus forte raison noir, d’assumer pleinement sa différence. Souvent moqué, longtemps discrédité, c’est finalement son audace, sa 
façon si singulière d’incarner un style extraordinaire qui l ’a amené si loin. 

DJ Mosey :  On se suivait pendant des années même avant Instagram. Il avait une force pour créer de belles images avec un style à lui. 
Je le croisais de temps en temps en soirée. On a commencé à se côtoyer et il m’a évoqué la possibilité de participer à Nikkou. On parlait 
éventuellement de collaborer ensemble sur un projet de clip. I l  disait qu’i l  aimait bien ma musique et qu’i l  se verrait bien la mettre en images. 
Et sans prévenir, i l  est parti.

Gloria Maria Cappelletti :  J’ai rencontré Louis Philippe en 2016 au Festival de la Photo Vogue à Milan et même s’i l  avait une sorte de couronne 
en or et une tenue incroyablement colorée, j ’ai été hypnotisée par son sourire. Pour une raison quelconque, i l  savait que j ’étais un agent de 
photographes, alors il m’a montré son travail et nous avons beaucoup parlé de photographie et de direction artistique. Louis Philippe avait une 
approche esthétique très dynamique et une énergie vibrante. J’ai tout de suite pensé que c’était le gars le plus cool de la vil le !

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  J’ai dû le rencontrer en 2018 à Abidjan. I l  était très direct, très confiant. I l  était sûrement unique 
et passionné de mode. Avec le temps, je me suis rendu compte combien il était unique, combien il osait, combien Louis Philippe avait une vision 
qu’i l  ne pouvait pas attendre d’exprimer. Je suis tombée sous le charme de son courage et de sa loyauté. 
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T a l e n t  s a n s  f r o n t i è r e s
Kalynda Kanga :  Louis Philippe a toujours eu une relation d’amour-haine avec Abidjan. Mais je pense qu’on ne peut jamais vraiment se défaire 
de ses racines quand elles sont si profondément ancrées en nous. Et c’est pour cela qu’i l  revenait régulièrement aux sources. I l  était capable 
de rester des mois à Abidjan et de dire que c’était la dernière fois qu’i l  y mettait les pieds avant de partir.. .  pour finalement y retourner. Louis 
Philippe n’a pas attendu le retour du “Black is beautiful” pour mettre en valeur ce qu’i l  y a de plus beau. Mais il ne l ’a jamais fait par militantisme. 
Il refusait d’ail leurs d’être associé aux mouvements pro-noirs.

DJ Mosey :  Je sortais un morceau à ce moment-là. J’avais bien aimé une photo qu’i l  avait publiée dans un numéro de Nikkou. Je crois que c’était 
la série avec Goldie, une copine chanteuse, qu’i l  avait emmenée shooter en Côte d’Ivoire. J’ai utilisé une des photos. Une il lustration de la statue 
de la Vierge Marie pour mon track I  mingle qui évoque cette figure du christianisme. J’étais heureux de pouvoir le faire.

Gloria Maria Cappelletti :  Son travail explore la véritable essence de l ’ identité noire d’un point de vue extrêmement créatif. La scène de la 
mode milanaise a évidemment été séduite par son charme éclectique sophistiqué et son talent. Franca Sozzani (rédactrice en chef de l ’édition 
italienne du magazine Vogue de 1988 jusqu’à sa mort en 2016) l ’aimait beaucoup. Cet appui a été crucial dans son processus de reconnaissance. 
Il y a eu des progrès dans l ’appréciation réelle des artistes africains au cours de ces dernières années, mais je pense qu’il y a encore beaucoup 
à faire. Milan est de plus en plus inclusive dans la scène créative ces derniers temps, mais il est encore assez difficile pour beaucoup de talents 
d’avoir la bonne reconnaissance qu’ils méritent.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  Nous avons commencé à travailler ensemble pour Vlisco&co, le magazine Nikkou et quelques 
concepts de tournage. Il est venu à Helmond aux Pays-Bas pour travailler avec Vlisco&co au début, mais plus tard, i l  est aussi venu parce que 
nous avons collaboré à la première campagne de la marque sous ma direction créative. Nous nous sommes aussi parfois rencontrés à Paris et 
à Abidjan, et nous avons voyagé ensemble à Lagos pour l ’événement ‘ ‘A Beautiful Struggle’ ’  organisé par Vlisco&co. J’ai le sentiment qu’i l
appréciait le mélange de l ’Afrique et de l ’Europe, ce qui a beaucoup nourri ses influences et son écriture.

Mickaël Kra :  Abidjan a été, depuis très longtemps, une plateforme de décollage en Afrique francophone surtout pour la mode. Je pense qu’en 
ce moment, depuis les années 2000, les choses bougent plus pour les pays anglophones. Pour revenir à notre ami Louis Philippe, je pense que 
c’était quelqu’un qui possédait une vision assez pointue de la mode, assez décalée et qui osait bousculer les codes.

« JE SUIS TOMBÉE SOUS LE CHARME 
DE SON COURAGE ET DE SA LOYAUTÉ. »
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Kalynda Kanga :  Nikkou, c’est surtout le reflet de l ’univers excentrique, coloré, afro-futuriste, vintage, pop, exagéré, en somme atypique de 
Louis Philippe de Gagoue. La singularité de Nikkou dit de lui qu’i l  est parti de rien. Pas de contacts hauts placés dans le milieu, pas d’études 
spécialisées dans ce domaine, pas de cuillère en or dans la bouche. Qui, parmi les créatifs ivoiriens, peuvent se vanter d’avoir réussi à shooter 
Naomi Campbell pour la couverture du premier numéro d’un magazine ? Le mot « impossible » était le moteur de toutes les prises de risque 
de mon cher ami Louis.

DJ Mosey :  Nikkou était un projet super ambitieux. Un très bel objet en soit avec une vraie direction. C’était une belle façon de parler du 
continent africain. J’étais hyper fier de pouvoir y participer et de collaborer avec un artiste talentueux. Je savais que ce qui naîtrait de cela 
serait cool. I l  a réussi à faire exister l ’Afrique sous le prisme de la mode et tout en restant hyper pertinent. C’était important de le soutenir à 
mon petit niveau.

Gloria Maria Cappelletti :  Je crois que Nikkou signifie lumière et énergie en japonais, quelque chose comme ça. Dans ce sens, le magazine se 
voulait être une plate-forme pour les talents créatifs afin de célébrer la vie et l ’énergie. Une telle vision de la vie et de l ’énergie trouvent leurs 
racines profondes dans la culture africaine. Je pouvais voir cette lumière dans le sourire et le charisme de Louis Philippe.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  Louis Philippe avait une vision si forte sur la mode et ne pouvait pas attendre d’avoir terminé 
un numéro pour penser au suivant. Nikkou était le catalyseur des envies photographiques, stylistiques et mode de Louis Philippe. Il a toujours 
été très ambitieux et il travaillait intensément. Nikkou était sa plus grande motivation.

Mickaël Kra :  J’ai un grand respect pour Nikkou. Sortir trois magazines, ce n’est pas une mince affaire et regrouper des grands noms de la 
mode et du show-bizz tels le footballeur camerounais Samuel Eto’o, le mannequin et égérie de Yves Saint Laurent Katoucha et le top model 
Naomi Campbell, le styliste camerounais Imane Ayissi et moi-même. La manière dont les sujets sont photographiés et les couleurs saturées 
m’ont beaucoup plu. C’était sa force.
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N i k k o u ,  o b j e t  m a n i f e s t e

T o u r b i l l o n  d e  c r é a t i v i t é
Kalynda Kanga :  Nul n’est prophète en son pays. Se rendre compte que sa disparition est quasiment passée sous silence voire dans l ’ indifférence 
du monde artistique africain après tout ce qu’i l  a apporté au monde de l ’art sur le continent me peine énormément. Raison pour laquelle, nous 
refusons que sa disparition plonge son art dans l ’oubli. Comme le disait si bien mon père de son vivant : « Le temps triomphe de tout. Mais l ’art 
est éternel ». Nous devons donc nous atteler à faire perdurer ses œuvres pour que les générations futures s’en inspirent et pour que ceux et 
celles qui l ’ont connu s’en souviennent.

Gloria Maria Cappelletti :  Je ne pouvais pas le croire quand mon ami Alessio de Navasques m’a annoncé cette triste nouvelle. Je ne peux 
toujours pas le croire. Louis Philippe était un photographe et un directeur artistique très talentueux. I l  voulait partager sa passion et ses rêves 
pour un monde plus inclusif et nous continuerons tous à pousser cela pour un avenir meilleur. La libre créativité est un feu sacré et nous 
respecterons profondément la créativité comme un don de vie et de mémoire d’âmes aussi belles que Louis Philippe.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  Oser. Toujours oser. N’attendez pas. Faites ce pourquoi vous êtes bons.

Mickaël Kra :  Sa disparition a vraiment été un choc pour moi. Cela m’a également aidé à comprendre que beaucoup de personnes, comme lui, 
qui vivent à 200 à l ’heure savent pourquoi. Et je crois qu’i l  faut apprendre à mesurer la vie plutôt par son intensité que sa longévité. Malgré sa 
courte vie, Louis Philippe a entrepris de grandes choses.

« NIKKOU ÉTAIT UN PROJET 
SUPER AMBITIEUX. »
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Kalynda Kanga :  What also struck me about him was his avant-gardism and his unique perspective on beauty and aesthetics. His ability to see 
potential in every detail ,  which the average person would find insignificant or impracticable. He already had a very assertive style when I met 
him. We were neither in London, Paris, or New York, but indeed in Tunis, a city where it is not easy for a man, much less black, to fully assume 
his difference. Often mocked, long discredited, it was finally his audacity, his singular way of embodying an extraordinary style that brought 
him so far.

DJ Mosey :  We followed each other for years even before Instagram. He had the strength to create beautiful images with his own style. I met him 
from time to time out at parties. We started to be in the same places, and he told me about the possibility of participating in Nikkou. We talked 
about working together on a video project. He said that he liked my music and that he would love to put it in pictures. And without warning, he 
was gone.

Gloria Maria Cappelletti :  I met Louis Philippe in 2016 at the Vogue Photo Festival in Milan and even though he had a sort of gold crown and an 
incredibly colorful outfit, I was hypnotized by his smile. For some reason, he knew I was a photographer ’s agent, so he showed me his work and 
we talked a lot about photography and creative direction. Louis Philippe had a very dynamic aesthetic approach and vibrant energy. I thought 
he was the coolest guy in town!

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  I must have met him in 2018 in Abidjan. He was very straightforward, very confident. He was surely 
unique and strived for fashion. With time I realized how unique he was, how much he dared, how much Louis Philippe had a vision he couldn’t 
wait to express. I loved his courage and loyalty.
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F a k e  i t ,  ‘ t i l  y o u  m a k e  i t !

T a l e n t  w i t h o u t  b o r d e r s
Kalynda Kanga :  Louis Philippe has always had a love-hate relationship with Abidjan. But I think you can never really get rid of your roots when 
they ’re so deeply embedded in you. And that ’s why he kept coming back to the source. He was able to stay for months in Abidjan and say that it 
was the last time he would set foot there before leaving... and then finally return. Louis Philippe did not wait for the return of“Black is beautiful” 
to highlight what is most beautiful. But he never did it out of activism. He refused to be associated with pro-black movements.

DJ Mosey :  I was releasing a song at the time. I l iked a picture he had published in a Nikkou issue. I think it was a series of photos with Goldie, 
a singer friend, that he took to shoot in Ivory Coast. I used one of the photos. It was an il lustration of the statue of the Virgin Mary for my track 
I  Mingle that evokes this figure of Christianity. I was happy to do that.

Gloria Maria Cappelletti :  His work explored the true essence of black identity from an extremely creative point of view. The Milanese fashion 
scene has obviously been seduced by its sophisticated eclectic charm and talent. Franca Sozzani (editor-in-chief of the Italian edition of Vogue 
magazine from 1988 until her death in 2016) loved him very much. This support was crucial in its recognition process. There has been progress 
in the real appreciation of African artists in recent years, but I think there is stil l  a lot to be done. Milan is becoming more and more inclusive 
in the creative scene lately, but it is stil l  quite difficult for many talents to have the recognition they deserve.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  We started working together for Vlisco&co and Nikkou magazine and on some shoot concepts 
together. He came to Helmond to work with Vlisco&co at the beginning, but later he also came because we collaborated on the first Vlisco 
campaign under my creative direction. We also sometimes met in Paris and Abidjan, and we once traveled together to Lagos to work during 
“A Beautiful Struggle” event organized by Vlisco&co. My impression is that he enjoyed the mix of Africa and Europe, and that gave him his 
influences and writing.

Mickaël Kra :  Abidjan has been, for a very long time, a take-off platform in French-speaking Africa especially for fashion. I think that, at the 
moment, since the 2000s, things have been moving more for English-speaking countries. To come back to our friend Louis Philippe, I think he 
was someone who had a rather sharp vision of fashion, rather offbeat, and who dared to shake the codes.

‘‘ LOUIS PHILIPPE HAD A VERY DYNAMIC 
AESTHETIC APPROACH AND VIBRANT ENERGY.’’

PHOTOGRAPHED AND STYLED BY LOUIS PHILIPPE DE GAGOUE
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Kalynda Kanga :  Nikkou is above all a reflection of the eccentric, colorful, afro-futuristic, vintage, pop, exaggerated universe of Louis Philippe 
de Gagoue. Nikkou’s singularity says he started from nothing. No high-level contacts in the field. No specialized studies in this field. No gold 
spoon in the mouth. Who among the Ivorian creatives can boast of having succeeded in shooting Naomi Campbell for the cover of the first issue 
of a magazine? The word “impossible” was the driving force behind all the risk-taking by my dear friend Louis.

DJ Mosey :  Nikkou was a super ambitious project. A very nice object in itself with a real direction. It was a great way to talk about the African 
continent. I was very proud to be able to participate and collaborate with a talented artist. I knew that what would be born would be cool. He 
managed to make Africa exist under the prism of fashion, and hyper relevant. It was important to support him at my own level.

Gloria Maria Cappelletti :  I think Nikkou means light and energy in Japanese, something like that. In this sense, the magazine wanted to be a 
platform for creative talents to celebrate life and energy. Such a vision of life and energy is deeply rooted in African culture. I could see this 
light in the smile and charisma of Louis Philippe.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  Nikkou was the catalyst of Louis Philippe’s photographic, stylistic, and fashion desires. He was 
always very ambitious, and he worked intensely. Nikkou was his biggest motivation.

Mickaël Kra :  I have a great respect for Nikkou. Publishing three magazines is no small thing and bringing together big names in fashion 
and show business such as Cameroonian footballer Samuel Eto’o, the model and muse of Yves Saint Laurent, Katoucha, and top model Naomi 
Campbell, Cameroonian stylist Imane Ayissi and myself. I l iked the way the subjects were photographed and the saturated colors very much. 
That was his strength.
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N i k k o u ,  p u r p o s e  o b j e c t

C r e a t i v i t y ’ s  w h i r l w i n d
Kalynda Kanga :  No one is a prophet in his own country. To realize that his passing has almost passed under silence or even the indifference 
of the African artistic world after all that he has brought to the art world on the continent pains me enormously. This is why we refuse to 
allow his disappearance to plunge his art into oblivion. As my father said so well during his lifetime: ‘ ‘Time triumphs over everything. But art 
is eternal. ’ ’  We must therefore strive to keep his works alive so that future generations may be inspired by them and so that those who knew 
him may remember them.

Gloria Maria Cappelletti :  I couldn’t believe it when my friend Alessio de Navasques told me the sad news. I stil l  can’t believe it. Louis Philippe 
was a very talented photographer and artistic director. He wanted to share his passion and dreams for a more inclusive world and we will all 
continue to push for a better future. Free creativity is a sacred fire, and we will deeply respect creativity as a gift of life and memory for souls 
as beautiful as Louis Philippe.

Gabriela Sánchez y Sánchez de la Barquera :  Dare dare dare. Don’t wait. Do your thing.

Mickaël Kra :  His passing was a real shock to me. It also helped me understand why a lot of people, like him, live intensely. And I think you have 
to learn to measure life more by its intensity than by its longevity. Despite his short life, Louis Philippe undertook great things.

‘‘NIKKOU WAS HIS 
BIGGEST MOTIVATION.’’

Amanda Winnie Kabuiku
PHOTOGRAPHED AND STYLED BY LOUIS PHILIPPE DE GAGOUE299 300



CYBER REBELLION: 
freedom through the metaverse
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Freedom of expression has come about in the digital world 
this year, with the idea of a parallel world not coming from 
distant  plants but our own, created through the technology 
that we are ever-more reliant on year on year. The idea of 
the  metaverse or a parallel digital world where brands and 
people can create communities and social systems that exist 
solely  online has been particularly prevalent in the last year. 
Fashion will be a key part of the metaverse. Many see the 
gaming  and fashion crossover as a natural extension of a 
legacy of world-building from the first fantasy worlds in books 
up to virtual  reality now. Brands like Balenciaga and British 
brand Stefan Cooke are looking at how building a metaverse 
will help them  engage with consumers. For everyday people, 
having a community online that you can walk around in is an 
extension of what the gaming universes like Nintendo and Sims 
have been creating for years. As the pandemic highlighted, in-
person  social contact may not always be possible – having 
a viable alternative built with innovation in mind could help 
create better  systems. A digital world could be a copy of our 
world, created without intersectionality or equity – or it could 
end up being  better. These creators of tomorrow are hoping 
to build on their values to inform their creative process, 
starting from the very  first building blocks. However, gaming 
universes can also detract from real-world experiences, with 
many gamers retreating  into the safety and security of their 
online communities instead of facing face-to-face human 
interaction. So, what will the  future look like in the metaverse?  

La liberté d’expression s’est imposée dans le monde numérique cette année grâce à l’idée d’un monde parallèle,  non pas lointain mais bien issu de notre propre 
production, fruit de la technologie dont nous dépendons un peu plus chaque  année. L’idée même du métavers, ou monde virtuel parallèle, en tant qu’espace où les 
marques et les individus peuvent  créer des communautés et des systèmes d’interactions sociales qui n’existent qu’en ligne, fut particulièrement importante  au cours 
de l’année passée, et la mode en sera un aspect incontournable. Beaucoup considèrent le croisement entre la  mode et les jeux vidéo comme l’extension naturelle d’une 
tradition visant à construire un monde hérité des premiers univers  fantastiques développés dans les livres, et désormais présente dans la réalité virtuelle. Des marques 
comme Balenciaga ou Stefan Cooke en Grande-Bretagne réfléchissent à la manière dont la construction d’un métavers leur permettra de  fidéliser leurs clientèles. 
Avoir la possibilité d’évoluer au quotidien au sein d’une communauté en ligne semble pour nombre  de gens une extension de ce que permettent des univers de jeux 
comme ceux de Nintendo et des Sims créent depuis des  années. Comme l’a révélé la pandémie, l’interaction sociale « en personne » n’est pas toujours possible, aussi 
l’accès à  une alternative viable et innovante pourrait-il aider à la création de meilleurs systèmes d’interaction. Un monde virtuel  pourrait être une simple copie du 
monde connu, dupliqué sans tenir compte des questions d’intersectionnalité ou d’équité,  mais il pourrait aussi bien être une version plus évoluée de notre réalité. Ces 
créateurs de demain espèrent bien tirer parti  de leurs propres valeurs pour façonner leur processus de création, et ce dès les tout premiers composants qui en seront 
la  base. Pourtant, les univers virtuels peuvent également détourner l’attention d’expériences vécues dans le monde réel. En  effet, on observe que de nombreux joueurs 
fuient vers cet espace de communautés en ligne rassurantes et sécuritaires  plutôt que d’affronter les interactions sociales impliquant un face-à-face. Mais à quoi 
ressemblera donc le futur dans le  métavers ?
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Expression of personality is an integral aspect of the 
metaverse. Digital fashion company Dress X is one of 
the first to  connect the dots between consumers and 
digital clothing through their augmented reality app 
created with Snap. Dress X  functions as a marketplace 
and digital dressing room for AR creations that can be 
applied to the person in real-time on  camera. Founder 
Daria Shapovalova believes that previously, the 
fashion industry moved too slowly, and the pandemic  
accelerated the necessary change to bring digital into 
the limelight. ‘‘If we say that fashion is the language, we 
need new  dialects to speak this language, new ways of 
how to speak about it and consume it.’’ The pandemic 
has made the  theatricality of fashion particularly hard 
to execute. AR digital fashion shows there is a world 
beyond the physical that can  copy, or even surpass 
the inventiveness that goes into real-life garments. 
Co-founder Natalia Modenova sees it as a world  of 
opportunity for those creating the world too. ‘‘It’s 
bringing diversity, not only from the consumer point of 
view, when you  can choose anything, you want to wear 
but also from the creator’s part, because everyone 
can create digital fashion. The  software is available 
for everyone worldwide if the person has internet and 
electricity. That is already a wider audience. It  allows 
more people with different opinions, backgrounds to 
enter the space. We see it on our platform. Traditionally, 
certain  Western countries have a monopoly on the best 
designers. In the digital space, that status hierarchy 
doesn’t matter.’’ 

L’expression de sa propre personnalité est une pierre angulaire du métavers. 
L’entreprise de mode virtuelle Dress X fut  l’une des premières à établir 
un lien entre les clients et le vêtement virtuel à travers leur application 
mobile de réalité  augmentée, développée en partenariat avec Snapchat. 
Dress X fonctionne comme une boutique agrémentée d’un  vestiaire 
virtuel regroupant des créations en réalité augmentée, qui peuvent être 
essayées par l’utilisateur en temps réel  grâce à sa caméra mobile. La 
créatrice Daria Shapovalova estime qu’auparavant, l’industrie de la mode 
évoluait trop  lentement, et que la pandémie a accéléré ce changement 
nécessaire pour enfin placer la virtualité sur le devant de la  scène. « Dès 
lors que nous affirmons que la mode est une langue, nous avons besoin 
de nouveaux dialectes pour la  parler, ainsi que de nouvelles façons de 
parler d’elle et de la consommer. » La pandémie a largement compliqué la 
mise en  scène de l’aspect théâtral de la mode. La mode digitale en réalité 
augmentée prouve bien qu’il existe un monde au-delà de  la dimension 
physique qui peut tout à fait imiter, sinon surpasser l’inventivité qui 
caractérise les vêtements matériels. La co fondatrice Natalia Modenova 
l’appréhende également comme un monde d’opportunités accessibles 
aux créateurs. « Cela  apporte de la diversité, non pas seulement aux 
yeux des acheteurs qui peuvent choisir tout ce qu’ils souhaitent porter, 
mais  également telle qu’elle est perçue par les créateurs puisque chacun 
peut produire des pièces de mode numérique. Le  logiciel est accessible 
à tous à travers le monde, pourvu que l’on ait accès à l’électricité et à 
une connexion Internet. Cela  représente une audience plus importante 
car davantage de gens, ayant des opinions diverses et venant d’horizons 
variés,  ont la possibilité d’accéder à cet espace. Et cela se confirme sur 
notre plateforme. Traditionnellement, certains pays  occidentaux ont le 
monopole des meilleurs créateurs de mode, tandis qu’au sein du monde 
digital, la hiérarchie des statuts  n’a plus de sens. »  

Habiller le futur 
selon Dress X 

Fashioning the Future 
with Dress X 

DARIA SHAPOVALOVA AND NATALIA MODENOVA FROM DRESS X PHOTOGRAPHED BY OLGA HELGA305 306
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Competition and shopping are inexplicably linked – from 
the rush of achievement when finding a vintage piece to 
getting in  on a limited edition drop. For gaming, the idea 
of winning skins from in-game battles or achievements 
is seen across  virtually all games, from Fortnite to Mario 
Party. Delz Erinle, the founder of Thrill Digital who built 
the Astra game, has flipped  the concept on its head, 
with IRL luxury shopping pieces becoming the prizes for 
challenges and battles in the game. His  vision of the 
metaverse is one where fashion becomes a reward for 
achievement – something that has only been tried with  the 
persistence of hype fans and drops. ‘‘I always thought of it 
as the avatar becoming the shopping basket for virtual 
commerce, so you could visualize the items on your avatar 
before buying them. Now that I understand the concept of 
the  metaverse better, Astra is more like a part of the retail 
metaverse.’’ Retail and shopping have changed as people 
have  wanted to experience more online, with gamification 
of fashion shopping, live streaming, and more interaction 
within online  communities. Erinle knows that since the 
metaverse relies on the collaboration between creators 
and whoever brings out the best features, there is no 
established leader. His team work collaboratively to create 
a system that doesn’t exploit its  members. ‘‘I still feel that 
there are still huge opportunities there – it’s such a vast 
area, and I think it’s a space where if you do something 
cool, no matter where you are from, people will respect it 
and try it out.’’

La compétition et le shopping semblent indissociables, ne serait-ce 
que par ce sentiment d’accomplissement lorsque l’on déniche une pièce 
vintage ou que l’on a accès à une collection limitée. Pour ce qui est du 
jeu en ligne, l’enjeu de gagner de  nouvelles options lorsque l’on remporte 
des affrontements ou lorsque l’on complète une mission se retrouve 
dans la quasi totalité des jeux, depuis Fortnite jusque Mario Party. Delz 
Erinle, le créateur de Thrill Digital et du jeu Astra, s’est approprié  l’idée 
en faisant de véritables pièces de luxe matérielles des récompenses de 
défis et autres affrontements au sein du jeu. Il  voit le métavers comme 
un monde où la mode devient un trophée, ce qui n’avait jusque-là été 
expérimenté qu’auprès  d’acheteurs réguliers, amateurs de mode hype 
et de collections ultra limitées. « Je l’ai toujours imaginé comme le lieu 
où  l’avatar devient le panier d’une boutique virtuelle, de sorte à ce que 
vous visualisiez les articles portés par votre avatar avant de vous les 
procurer. Maintenant que je comprends mieux le concept du métavers, 
Astra fait davantage partie de son  aspect commercial. » Le commerce 
et le shopping ont évolué à mesure que les gens souhaitaient être plus 
présents en  ligne, notamment attirés par les achats de mode et les 
diffusions en direct, de plus en plus ludiques, ainsi que la hausse de  
leurs interactions avec des groupes en ligne. Erinle est conscient qu’il 
ne peut y avoir de chef de file dans la mesure où le  métavers repose 
sur la collaboration entre les créateurs et ceux qui tireront le meilleur 
avantage de ces produits. Son  équipe travaille d’ailleurs en collaboration 
pour créer un système qui n’exploite pas ses membres. « Je sens qu’il y 
a  toujours d’excellentes opportunités dans ce domaine, c’est un espace 
si vaste, et je pense que si vous êtes capable d’y  faire quelque chose de 
positif, peu importe d’où vous venez, les gens vous respecteront et vous 
donneront une chance. » 

Creating the 
VR shopping 
experience 
through Astra Création d’une expérience de réalité virtuelle : 

le shopping sur Astra 
COURTESY OF THRILL DIGITAL
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L’espace numérique permet également d’intégrer des éléments du métavers, qui se superposent au plan physique grâce à  la réalité augmentée. Cette dernière est 
l’une des formes les plus accessibles du métavers, agrémentant un environnement donné d’éléments virtuels grâce à une caméra, et créant ainsi des développements 
originaux et inattendus, en ajoutant par exemple des objets de luxe et de culture hype au sein de l’espace numérisé. Nigel Matambo, le créateur de Sununguro, a  compris 
l’enjeu d’intention qui entoure l’industrie de la haute couture en voyant des marques telles que Louis Vuitton et  Burberry adopter une ligne streetwear. « De nombreux 
changements imposés par la pandémie ont atomisé la créativité en  permettant à des gens de tous horizons de pénétrer des sphères comme celle de la mode. Il y a un 
côté très expérimental,  particulièrement adapté à un public large mais également très axé sur un certain discours, dans le fait d’être capable de  mettre quelque chose 
en ligne, que les gens le voient, en parlent et le développent », déclare-t-il. C’est une façon de  communiquer et de créer une culture tout à fait différente du rythme 
lent qu’impose la réalité, impliquant que des  bouleversements surviennent plus rapidement. Dès lors, il s’agit de composer avec un important facteur chance et d’être  
capable de mener des échanges.  
En tant qu’artiste autodidacte en réalité augmentée, ses concepts et designs uniques ont attiré l’attention de Virgil Abloh sur Instagram, permettant par la suite à 
Matambo de créer le premier filtre de réalité augmentée pour Louis Vuitton. Virgil Abloh  était un fervent partisan de l’accès libre à l’enseignement de la mode et de 
l’élargissement des opportunités auprès des  créateurs noirs. Il nous quitte après s’être battu contre le cancer pendant deux ans. L’ensemble de son travail fut un  
exemple incontournable de la manière d’imposer les créateurs noirs au sein de l’industrie de la haute couture, ce que  d’autres homologues et marques n’ont pas mis en 
œuvre malgré les promesses faites au cours du mouvement Black  Lives Matter en 2020. Matambo était l’un des protégés d’Abloh. « J’ai conçu cette paire de lunettes 
asymétriques à la  demande de Virgil, elle faisait partie de la marque. Je me suis beaucoup intéressé à la diversité de toutes ces personnes  interagissant avec la pièce 
le jour du défilé Louis Vuitton. Le plus marquant fut pour moi d’observer ces mannequins venant de Chine et du Brésil, portant au même moment le produit de mon 
travail, tandis que je me trouvais chez moi à Leeds, au  Royaume-Uni. » Les communautés virtuelles peuvent traverser les frontières avec une aisance que la réalité ne 
permettra  jamais. Dès lors que vous avez accès à Internet, la diversité des communautés en ligne qui s’offrent à vous devient  naturelle. Depuis le lancement de ce filtre 
pour Louis Vuitton, la popularité de Matambo n’a cessé de grimper en flèche, et il s’est vu offrir des opportunités de collaboration avec d’autres créateurs de son domaine 
au sein du champ numérique, ainsi  qu’avec des entreprises technologiques telles que Snapchat, qui lui envient ses designs. « J’aime observer les choses de  loin. Je 
suis véritablement un observateur, je regarde la manière dont les choses se déroulent en ligne et dans la réalité, pour tenter d’être le plus pertinent et intentionnel 
possible dans le message que je transmets par mes créations. » À l’instar d’Abloh, Matambo estime que l’univers numérique permet de mener des débats plus profonds 
que dans les médias traditionnels, notamment au sujet de la prise de recul permettant d’avoir une vue d’ensemble d’une culture. 

The digital space also allows for metaverse elements that layer over the physical plane in the form of AR. One of the most  accessible forms of the metaverse, AR uses 
a lens to bring digital elements to the surroundings, making for new and  unexpected developments, like adding hype culture and luxury into the digital space. Nigel 
Matambo, the creator of  Sununguro, has seen how much luxury fashion is about creating with intention after seeing how luxury fashion brands like  Louis Vuitton and 
Burberry have adopted streetwear. ‘‘A lot of what’s happened in the pandemic years has atomized  creativity and allowed people from all kinds of different backgrounds 
to be able to delve into areas like fashion. It’s very  experimental and very public and discourse-oriented as well, in that you’re able to post something online, and people 
see it,  talk about it and build on it’’, he said. This way of communicating and creating culture is different to the slower pace IRL,  meaning that shifts happen more 
quickly, and there is a higher degree of luck and skill needed to direct the conversations.  
As a self-taught AR artist, his unique designs and concepts caught the attention of the late Virgil Abloh through Instagram,  leading to Matambo creating the first AR filter 
for Louis Vuitton. Virgil Abloh was a big believer in open-source fashion  education and providing access to opportunities for Black creatives. After battling cancer for 
two years, he passed away. His  work was a prime example of how to bring black creatives into the industry, which other fashion industry members and  brands have 
struggled to do after making promises during the Black Lives Matter movement in 2020. 
Matambo was one of his Abloh’s proteges. ‘‘I built these asymmetric glasses that Virgil had asked me to make those that  were really on brand. It was interesting to see 
how many different types of people were interacting with it on the day of the  LV show. For me, this was the biggest thing – you would see people from China and in 
Brazil wearing your work at the  same time, while I was in my house in Leeds, UK.’’ Digital communities can cross borders in ways that reality cannot – if  there is an 
internet connection, making online communities can naturally be more diverse. Since the launch of his filter for  LV, his popularity has exploded, with opportunities to 
collaborate in the digital field with other creators in the digital space and  technology companies like Snapchat envying for his designs. ‘’I like watching things. I am an 
observer, seeing how things play out in real life and online and then trying to be meaningful and intentional in the messaging when I create.’’ Similarly to Abloh, he  sees 
that taking a step back and watching culture unfold can be discussed online in a more meaningful way than in IRL  media. 

Sununguro on the precipice of art and luxury fashion AR  

Sununguro, 
à pic entre 
l’art et le luxe 
en réalité 
augmentée 

COURTESY OF NIGEL MATAMBO
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Damara Yolanda Inglês projette de créer une nouvelle langue plus inclusive dédiée au métavers. Les modes d’expression en ligne ont déjà mis au point leur propre 
forme de langage grâce à la culture du meme. Pour le métavers au contraire, ces  raccourcis d’expression numérique doivent encore être définis, de sorte à s’adapter 
aux différentes personnalités qui se  présenteront. Son travail d’observation de l’espace numérique vise donc à explorer et créer de nouveaux systèmes  d’interaction 
sociale. Damara est née en Angola en pleine guerre civile, avant de partir pour le Portugal lorsqu’elle avait quatre ans, et ces influences multiples jouent toujours un 
rôle important lorsqu’elle réfléchit à la manière dont  l’intersectionnalité pourrait améliorer l’identité numérique. « Lorsque j’étais encore au lycée à Lisbonne, nous 
adoptions tous  différentes modes comme les chaussures VW à plateformes et les polos Ralph Lauren. Mais en Angola, les gens semblaient avoir leur propre énergie: 
leur Banga. » L’Angola a en effet développé le marché de l’habillement de seconde  main, ainsi de nombreux Angolais se sont approprié le vêtement pour exprimer leur 
créativité unique, tandis que l’Occident  semble insatiable, achetant toujours plus et n’adoptant pas ces modes de réutilisation qui fleurissent partout ailleurs. « La  
mode naît en partie de la générosité qui vient avec l’échange, le fait d’allonger la durée de vie des vêtements et des  expériences que les gens vivront en les portant 
», exprime-t-elle. Ses travaux reposent sur l’histoire culturelle du vêtement  et sur la biologie, notamment mises en scène dans «Fabric of Reality» (ou «Étoffe de 
Réalité»), un défilé immersif de mode virtuelle, élaboré depuis une symbiose biomorphique entre les vêtements, l’espace et le mannequin. Le défilé fut l’un des  premiers 
à allier le sentiment d’immersion totale à l’expérience de la mode dématérialisée, donnant à voir le genre d’opportunités qui s’offrent aux marques et aux individus 
souhaitant s’impliquer dans cette démarche. Après avoir mené  des recherches en ethnomathématique, concernant la relation des mathématiques à la culture, Damara 
s’attarde sur le  métavers en tant qu’il fut créé à distance des concepts destructeurs que cultive le monde que l’on connaît. « Je me reconnais dans la digitalisation 
intersectionnelle, qui me permet de développer et d’exprimer pleinement la complexité de  ma propre identité en tant qu’Africaine, femme cisgenre et bisexuelle au 
sein du métavers et de ma diaspora », conclut-elle.  Dans le monde réel, les croyances et groupes cloisonnés ont donné lieu à des situations de division, laquelle est 
mise en  exergue par la politique et l’instabilité économique. Dans cet espace numérique au contraire, la communauté peut se  montrer bien plus tolérante et inclusive, 
malgré certaines réserves. Damara et d’autres créateurs ont bon espoir de parvenir  à faire mieux au sein du monde numérique grâce à leur maîtrise des deux espaces. 

Zofia Zwieglinska

Damara Yolanda Inglês is hoping to create a new 
language that is more inclusive for the metaverse. 
Online discourse has  already created its form of 
language through meme culture. For the metaverse, 
these digi-abbreviations will need to be built  out to 
accommodate all the personalities entering the space. 
Her work looks at the digital space for exploration 
and building  out new social systems. She was born 
in Angola during the Civil War and moved to Portugal 
when she was four, and these  influences have stayed 
with her as she looks at how intersectional style could 
be valuable to identity. ‘‘In high school in  Lisbon, we 
had all these different trends, like the VW platforms 
and the Ralph Lauren polos. But in Angola, everyone 
just  seemed to have their inner vibe, their ‘Banga’.’’ 
Angola has a developed second-hand clothing 
market and many Angolans have taken to using the 
clothing to form their unique inventiveness. While the 
Western world cannot be satisfied with  constant new 
purchases, reuse systems thrive elsewhere. ‘‘There is 
a side of fashion that comes out of the generosity 
of  exchange, of expanding the lifetime of garments, 
and the experiences that people will have with them,’’ 
she said. Her projects are based around the cultural 
history of garments and the biological world, most 
notably in the ‘Fabric of Reality’  immersive virtual 
fashion show modelled off a biomorphic symbiosis 
between garments, surroundings, and the model. The  
show was one of the first to bring a truly immersive 
feel to a fashion VR experience, indicating the kind of 
opportunity that  existed for brands and individuals 
who wanted to get involved. After researching 
ethnomathematics and its relationship to  culture, 
Damara also looks at how the metaverse is being 
created to separate it from the damaging concepts 
that are  ingrained in the real world. ‘‘I engage 
in intersectional digitization, which is all about 
expanding and expressing the  complexity of my own 
identity as an African, cisgender, bisexual woman in 
the metaverse and the diaspora,’’ she said. In the  real 
world, fragmented groups and beliefs have created 
division, highlighted by politics and economic 
instability. In the digital  space, the community can 
be far more open and accepting, albeit not always. 
Damara and the other creatives are hoping  that with 
their knowledge and understanding of both spaces, 
they can do better in the digital world. 

Exploring the 
intersectional 
through AR and VR 

Explorer l’intersectionnel à la lumière des 
réalités augmentée et virtuelle 

COURTESY OF DAMARA YOLANDA INGLÊS
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Rolling Through The Hood
by Audrey Mballa
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The street is the most democratic place. That’s what they say! What’s happening in there is another story. Regarding style, everyone should 
have his own because in the end, that’s what we have left. Craving a little fantasy, love, and most of all personality! 

La rue est sûrement l’endroit le plus démocratique. Du moins, c’est ce qu’ils disent. Ce qui s’y passe, c’est encore une autre histoire. Question 
style, tout le monde devrait avoir le sien, parce qu’à la fin, c’est tout ce qu’il nous reste. Un peu de fantaisie, de l’amour et surtout de la 
personnalité !
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Let’s be Naïfs again. 
At least we can try!




